
San Diego, Kalifornia. Apró, töré
keny asszony tol ki egy kerekes
széket az idősek otthona ötödik 

emeleti könyvszagú szobájából. Tagba
szakadt, borostás férfi ül benne. Maga 
elé mered, mintha nem látna semmit a 
külvilágból. New Yorkban egykor menő 
pszichiáter volt, most gyógyíthatatlan 
betegsége miatt csak segítséggel tud fel
kelni az ágyból. Gyermeke nincs, fele
ségétől elvált, egykét éve lakik ebben 
a kaliforniai intézetben, ahol a havidíj 
hétszázezer és másfél millió forint kö
zött van, a belépési díj pedig az apart
man méretétől függően akár három
százmillió is lehet.

Befordulnak a közösségi szobába, az 
ablakok a Csendesóceánra néznek, a 
parton néhány magányos pálmafa lomb
jait fújja a szél. Az asszony felidézi, egy 
hete hol hagyták félbe a beszélgetést, és 
megkéri a férfit, hogy folytassa. A sarok
ban egy aranyhal tátog az akváriumban. 
Ahogy múlnak a percek, a férfi egyre fel
szabadultabb, egyre élénkebb, néha mo
solyog, el is neveti magát...

– Sosem laknék itt – mondja már ne
künk a folyosón egy órával később  
dr. Edith Eva Eger, vagy ahogy mindenki 
szólítja: Edie. – Nem bírnám, hogy min
den nap ugyanazokat az arcokat lássam 
– teszi hozzá magyarul.

SWING ÉS TERÁPIA
Edie a férfi pszichológusa, hetente egy
szer jár be hozzá az intézetbe. Tizenöt
húsz évvel fiatalabbnak tűnik páciensé
nél, aki a hetvenes éveiben jár, csakhogy 
Edie szeptemberben töltötte be a kilenc
venediket. Az intézet előtt óvatosan be
száll bézsszínű autójába, bekapcsolja a 
rádiót, és hazavezet az elegáns La Jollá
ba, ez San Diego rózsadombja. 

– Engem az éltet, hogy még mindig tu
dok segíteni, hogy adhatok másoknak 
magamból – mondja, miközben leparkol 
a kocsival a ház előtt, ahová minden hé
ten tucatnyi páciense érkezik hozzá te
rápiára.

AZ ON THE SPOT ALKOTÓINAK

A DÖNTÉS
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Aznap, amikor a szüleit meggyilkolták Auschwitzban, Edith Eva Egernek a koncent-
rációs tábor hírhedt orvosa, Joseph Mengele előtt kellett táncolnia a Kék Duna kerin-
gőre. Öt hónappal később a halottak közül húzta ki egy amerikai katona. Az Egyesült 
Államokban elismert pszichológus lett, de saját történetét évtizedeken át nem osztotta 
meg senkivel, memoárja a traumafeldolgozásról kilencvenéves korára jelent meg.

 EXKLUZÍV RIPORTJA KALIFORNIÁBÓL



A medencés villából kilátás nyílik a 
tengerre, a nappaliban hatalmas fehér 
bőrkanapé, a vitrinben Herendiporce
lán idézi Magyarországot. 

– Egy fillér nélkül érkeztünk Ameriká
ba – emlékszik vissza a hetven évvel ez
előtti hajóútra, amikor férjével, Bélával 
és alig egyéves kislányukkal, Marianná-
val kikötöttek az Újvilág partjainál.

Béla már nem él, Mariannával viszont 
hamarosan találkozhatunk, sőt az egyik 
unokával is – csillan fel a többszörös déd
nagymama szeme. A lánya New Yorkban 
gyermekpszichológus, a Park Avenue
n rendel, férje Nobeldíjas közgazdász. 
Mielőtt szóba kerülhetne Edie másik két 
gyermeke is, a konyhában feltűnik egy 
öltönyös öregúr. Eugene-nel néhány éve a 
táncparketten ismerkedtek meg. Vasár
nap lévén, ma is azért jött, hogy a helyi 
táncklubba vigye Ediet. A kilencvenkét 
éves Eugene és kilencvenéves táncpart
nere a siheder hetveneseket megszégye
nítő módon ropják a múlt század első 
felének swingslágereire. Edie két szám 
között egyszer csak odapenderül a húsz
tagú big band egyik szaxofonosához: 

– Tudja, 1945ben amerikai katonák sza
badítottak fel, és néhány héttel később, 
amikor újra tudtam járni, tőlük tanultam 
meg a swing alapjait az In The Moodra. El 
tudnák nekünk játszani ezt a Glenn Miller
számot?

– Hát persze! – vágja rá a zenész, aki 
meglepetésében csaknem leesik a székről. 
Eugene pedig egymás után háromszor is 
megpörgeti két évvel fiatalabb barátnőjét, 
ahogy felcsendül az In The Mood. Kicsit 
féltjük a két idős embert, de szerencsére a 
zenekar egy lassú számmal folytatja. Edie 
a férfi mellkasára hajtja fejét, lehunyja a 
szemét, és ahogy a táncparkett közepén 
egymásba kapaszkodnak, mintha meg
szűnne körülöttük a világ.

DR. MENGELE
Itt és most nehéz elképzelni, hogy ez az 
apró, elegáns és törékeny asszony meg
járta a huszadik századi történelem leg
sötétebb bugyrait, hogy a halottak kö
zött feküdt egy koncentrációs táborban, 
de a végkimerülés határán még föl tudta 
emelni a kezét, hogy észrevegyék az ame
rikai katonák. A kaliforniai táncklubban 
nem tudjuk kiverni a fejünkből, hogy túl
élésének története is egy tánccal kezdő
dött. Egy sorsszerű, tragikus és ördögi ke
ringővel, amit a szülei gyilkosának szeme 
láttára kellett eltáncolnia.

Joseph Mengelével akkor találkozott, 
amikor a kassai zsidókkal teli vonat meg
érkezett Auschwitzba. Először édesapját 

választották el tőlük. Edie a nővérével és 
az édesanyjával került dr. Mengele elé. 
„Ez az anyád vagy a testvéred?” – kérdez
te a tizenhat éves lányt. „Az anyám” – vá
laszolta Edie. A náci orvos a két lányt az 
egyik sorba, az anyjukat a másikba küld
te. Edie az édesanyja után rohant volna, 
de Mengele megragadta a kezét, és azt 
mondta, ne aggódjon, hamarosan újra lát
hatják egymást, csak zuhanyozni megy a 
többi idősebb emberrel együtt.

Néhány órával később Edie a barakk
ban megkérdezte a rabokat felügyelő ká
pót, hogy mikor találkozhat az anyjával. 
A kápó az épületre mutatott, ahová Edie 
édesanyját is beterelték, amikor elválasz
tották a lányaitól. „Az anyádat most ége
tik el” – mondta a kápó. „Jobb, ha mostan
tól múlt időben beszélsz róla.”

Az épület hatalmas kéményéből véget 
nem érő füstfelhő gomolygott. A két nő

vér, Edie és Magda összekapaszkodott. Egy 
életre...

Aznap este belépett a barakkba Men
gele. „Ki tud táncolni?” – kérdezte. A tá
borban már tudták, hogy „a halál angya
la” időnként zenés előadásokat rendel a 
raboktól, pusztán kedvtelésből. A Kassá
ról deportált többi fogoly pedig jól ismer
te Editet – akkor még így hívták –, és azt 
is tudták, hogy a tornászválogatottba ké
szült, amíg ki nem derült róla, hogy zsidó. 
Azelőtt évekig balettozott, és még Horthy 
Miklósnak is táncolt lelkes magyar honle
ányként, amikor a kormányzó 1938ban 
belovagolt Kassára.

Most, hat évvel később Mengele előtt 
áll. Szúrós, rideg, kegyetlen tekintetét 
máig nem tudja elfelejteni. Eluralkodik 
rajta a rettegés. A barakkban megszólal a 
Kék Duna keringő, Editnek pedig táncol
nia kell. Kezelába remeg. Lehunyja a sze
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1. Edith Eva Eger férjével, 
Bélával és gyermekükkel, 
Mariannával

2. Edith szülei, Elefánt Lajos 
és Elefánt Ilona

3. Edith és kislánya, Marianna 
új hazájukban, az Egyesült 
Államokban 

Nehéz elképzel-
ni, hogy ez az ele-
gáns és törékeny 
asszony meg-
járta a huszadik 
századi történe-
lem legsötétebb 
bugyrait.
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mét, és elképzeli, hogy a budapesti Opera 
színpadán áll, ahol a Rómeó és Júliát játsz
szák. És a lába mozogni kezd…

A produkciót Mengele egy vekni ke
nyérrel jutalmazta. Edit megosztotta rab
társaival, a kopaszra nyírt lányok mohón 
falták a jutalomkenyeret a barakkban. Ez 
néhány hónappal később Edit túlélését je
lentette: amikor a végkimerülés határán 
egy lépést sem tudott már megtenni, nő
vére és az egyik lány, aki kapott a kenyér
ből, karjukból széket formáltak a halálo
san elgyengült kis balerinának... 

A Mauthausenből Gunskirchenig tartó 
erőltetett menet végére a kétezerből csak 
százan maradtak életben.

Testvérével mindent együtt éltek át, a 
kényszermunkát, a halálmenetet, és a há
ború végére az életüket nap mint nap fe
nyegető éhséget is. A gunskircheni kon
centrációs táborban Editnek újabb drámai 
döntést kellett meghoznia: választani az 
emberhús és a fű között. „Mi vagyunk a 
halott és a majdnem halott. Nem tudom 
megmondani, melyik vagyok én” – írja 
könyvében. A füvet választotta. A túlélők
nek már nem volt erejük elcipelni a halot
takat. Editnek néha még nővére neve sem 
jutott eszébe. Mindketten a halálukon 
voltak, amikor megérkeztek a katonák…

Magdával ma is mindennap fölhívják 
egymást telefonon. De testvére nem haj
landó beszélni semmiről, ami a holoka
uszt idején történt. Évtizedeken át nem 
beszélt Edie sem. Még a neve is amerikai 
lett, mert maga mögött akart hagyni min
dent, ami a feldolgozhatatlanul fájdalmas 
múltat idézte.

SZEMBENÉZÉS,  
 MEGBOCSÁTÁS
– Ott ültem két vietnami veteránnal  
szemben a rendelőmben, láttam, hogy 

milyen súlyos traumák 
érték őket, és mint ava
tott szakembertől, tőlem 
várják a segítséget. De 
én kóklernek éreztem 
magam, tudtam, hogy 
semmit sem fogok tud
ni segíteni rajtuk, amíg 
a saját súlyos terheimmel nem birkózom 
meg. Rémálmaim voltak, mégsem beszél
tem arról, amit átéltem. Még a saját gye
rekeimnek sem!

A negyvenes éveiben járt, amikor elha
tározta: visszatér Auschwitzba. Szembe 
akart nézni saját félelmeivel, démonaival 
és az életre szóló lelkiismeretfurdalással, 
hogy az anyjának azért kellett meghal
nia, mert ő rosszul válaszolt Mengele kér
désére. Ha az anyját is nővérének mondja, 
talán még most is élne – ezt a gondolatot 
egy életen át nem tudta kiverni a fejéből.

– Auschwitzban tanultam meg, hogy 
belülről kell élnem, hogy nem függhe
tek attól, ami a külvilágban történik. Az 
őröktől mindennap azt hallottam, hogy 
innen élve ki nem jutok, csak azért va
gyok itt, hogy dolgozzak, ameddig a tes
tem bírja. Itt értettem meg kassai ba
letttanárom mondatát: „Az életben az 
extázis mindig belülről fakad.” Akkor és 
ott fogalmam sem volt, hogy miről be
szél, de Ausch witzban már tudtam: nem 
hagyhatom, hogy a nácik elérjenek a lel
kemig. „Ha túlélem a mai napot, holnap 
is élni fogok”, ezt mondogattam magam
nak. A sors iróniája, hogy újra el kellett 
mennem Auschwitzba, hogy rájöjjek: mi
után felszabadultam, magammal hoztam 
a koncentrációs tábort. Börtönbe zártam 
magam, ahol nem lehettem szabad, és 
így nem lehettem boldog sem. Még a dip
lomaosztómra sem mentem el, mert úgy 
éreztem, én ezt nem érdemlem meg azok 

után, ami az anyámmal és a többiekkel 
történt...

– Hibáztathatom magamat egy éle
ten át a döntésért, amit tizenhat éve
sen hoztam, éhesen és rémülten, uga
tó kutyák és fegyveres őrök között. De 
fontosabb a döntés, amit ma kell meg
hoznom: örökös bűntudatban élek, vagy 
elfogadom magamat, hogy én is egy em
ber vagyok, tökéletlen, mint mindenki 
más. Ez a két út állt előttem. Az önmar
cangolás egy életen át, hogy „miért pont 

én éltem túl”? Vagy a meg
bocsátás: megbocsátok ma
gamnak, és megpróbálok a 
jelenben élni. Itt és most. Ezt 
a döntést naponta meg kell 
hoznom újra és újra.

Edie nappalijában a naple
mente tükröződik az óceán
ra néző balerinaszobrokon. 
A forgatás elején megbe
széltük, este már nem kér
dezzük Auschwitzról, kü
lönben nem tud aludni. 
Ilyenkor memoárjának kéz
iratát lapozgatjuk, amely

ben nemcsak élettörténetét írja le, ha
nem a praxisán keresztül is bemutatja, 
hogy mindenkinek van lehetősége tel
jes életet élni, feltéve, ha van bátorsá
gunk szembenézni saját démonainkkal.  
A könyvet olvasva kedvünk támadna 
bejelentkezni hozzá terápiára, ha nem 
tízezer kilométerre élnénk egymástól.

Utolsó este a csirkepaprikás elkészíté
sében segédkezünk, kassai recept sze
rint. Edie bontja a csirkét, a konyhaszek
rényből magyarországi paprika kerül 
elő, a galuskát a lánya guatemalai sza
kácsnői szaggatják, az uborkát Eugene 
aprítja a salátához. Edie minden egyes 
mozzanatot mindenkinek legalább há
romszor őszintén megköszön. A vacso
ránál ott ül mindenki a családból, aki 
épp a városban van, a lánya, akit egy
évesen hozott el Magyarországról, az 
unokája, aki már ízigvérig amerikai, 
továbbá magyar és helyi barátok. Vagy 
tizenöten üljük körül a nagy asztalt, és 
ahogy körbenézünk, nem kérdés, hogy a 
háromnégy generációs asztaltársaság
ból ki értékeli a legjobban a vacsorát, ki 
élvezi minden ízét és zamatát a ma esti 
csirkepaprikásnak.

Cseke Eszter és S. Takács András
(A szerzők traumafeldolgozásról szóló doku-
mentumfilm-sorozatát – On The Spot: Az el-
lenség gyermekei – szerda esténként vetíti a 
Duna Tv.)
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Auschwitzban 
megtanultam, 
belülről kell 
élnem, nem 
függhetek at-
tól, ami a kül-
világban tör-
ténik.


