DIKTATOROK LANYAI

Harom asszony, harom stlyos kereszt. Az On The Spot stabja Castro, Géring
és Pinochet leszarmazottaival talalkozott, és arra volt kivancsi, hogyan dolgoz-
zak fel a csaladi traumakat. Castro lanya gy(loli az apjat, Pinochet lanya imad-

ja, Bettina Géring pedig a szembenézés régos Gtjat valasztotta.

szerzd: Cseke Eszter, S. Takdcs Andrds
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CASTRO LANYA

llianyzik 500 ¢v
Lortenelem

Nem talaljuk a helyiinket Miamiban.
Két napunk van bemelegiteni és atvé-
szelni az idGeltolddast, hogy frissen és
kivancsian nézziink Alina Ferndndez
szemébe. Taxiba vagjuk magunkat, és
bejarjuk a hires South Beach art deco
épiileteit, gigantikus hamburgert és
sajttortat tomiink magunkba, majd a
belvarosban flangalunk, de kocsi nélkiil
hamar feladjuk. Mint két partra vetett
hal Eurdpabdl, ugy esiink be a szallo-
dank lobbijaba, és attdl tartunk, maris
kezdiink a recepcional kiallitott, oria-
si iilep(i Botero-szoborra hasonlitani,
ezért reggelire tojasfehérjébol késziilt
rantottat kériink tofuval és egy tal afo-
nyat. Miami végletei maris a hatalmukba
keritettek: vajon a plasztikbombazok
vagy a Botero-testtiek csapataba igazol-
nank le, ha mostantdl itt élnénk?

Nem tudjuk elképzelni Fidel Castro
lanyat ebben a kérnyezetben, még akkor
sem, amikor egy teljesen atlagos, alsé
kozéposztalybeli negyedben kitesz
minket a taxi az utcasarkon, és Alina
hazaval szemben acsingézunk, mert
tul hamar érkeztiink. Az udvaron ké-
zépkor holgy 4ll, a kutyajahoz beszél
éppen. Amikor meglatjuk a kapun az
,,Ovakodj a manotol!” tablat, mar biz-
tosan tudjuk, hogy jo helyen jarunk.
,2Nem tudom, hogyan képzeltétek a
forgatast, tulajdonképpen velem nem
torténik az égvilagon semmi. Csak azért
nem mondtam nemet, mert nem tudok
nemet mondani” - kezdi. Megnyugtat-
juk, hogy szamunkra nincs unalmas em-
ber, kitalalunk mindenféle programot, a
kovetkez6 par hetet erre szanjuk. Ett6l
aztan még ijedtebb lesz a tekintete. Ali-
nanak riadt 6zikeszemei vannak, finom,
korahoz képest szinte ranctalan arca.
Husz évvel ezel6tt szokott meg az apja
rendszerébdl, hamis ttlevéllel, spanyol
turistanak alcazva magat. Otthon kellett

hagynia az akkor 16 éves lanyat, akit a
szOkés hirét6l nyilvan felpaprikazott
Castro végiil a nemzetkozi nyomads ha-
tasara engedett utana. Mig Kubaban a
mostohaapja, Orlando Fernandez neve
mogé rejtézott, az Gj vilagban Castro
lanyaként debiitalt, és hamarosan meg-
jelent botranyos életrajzi kényve. Fidel
Castrorol azel6tt soha nem teregették
ki a csaladi szennyest, a Comandante a
maganéletét kényesen titokban tartotta.
A konyv - benne az Alina anyjaval foly-
tatott titkos levelezéssel - biztosan fajt
neki, mar ha maradtak még egyaltalan
érzelmei. Alina szerint nem maradtak.
Arrodl probal meggy6zni minket, hogy
mar régen nem érdekli az apja. Ami iga-
zan faj neki, az az anyjaval valo kapcso-
lata: hiisz éve nem latta, és évekig még
csak nem is beszéltek egymassal.
,Olni tudtam volna anyamért, de
felnétt koromban rajéttem, hogy ez az
érzés nem volt kolesonds. Ot csak Fidel
Castro és a forradalom érdekelte. Azt
imadta, amit én a legjobban gytloltem és
végiil otthagytam” - meséli, aztan mar

marie claire|vilag

Alina anyja és Fidel Castro roviddel
a forradalom utdn estek szerelembe,
mindketten hazasok voltak. Alina mos-
tohaapja és féltestvére kés6bb megszo-
kott az egyre nyomorusagosabb Kuba-
bdl, aztan mar csak Fidel Castro jart a
hazhoz latogatdba. A szivarozo orias esti
latogatasai ellenére - amelyeket Alina
kislanyként kifejezetten élvezett, mert
sokdig fennmaradhatott - nem éltek jol.
Kubaiak tizezreihez hasonléan sokszor
nem volt mit enniiik, az anyja pedig tul
biiszke volt ahhoz, hogy segitséget kér-
jen Fidelt6l: ha a népnek szenvednie kell
a forradalomért, akkor szenvednek 6k is.

Alina késobb sulyos étkezési rendelle-
nességeket produkalt, t6bbszor korhaz-
ba keriilt. Mind a mai napig nem eszik
masok el6tt, az étteremben is mindig
elvitelre kéri az ételt. A tilnyomorészt
kubai melegekbdl all6 barati tarsasaga
csak agy hivja: ,,Alina To Go”.

Amikor a konyvében leirt csaladi tor-
ténetekrol és a rendszer elleni lazadéasa-
irol kérdezziik, lefagy, magyarazkodni
kezd. Napokkal késébb kapiskaljuk csak,

Olni tudtam volna anyamert. de felnott korom-
ban rajottem. hogy ¢z az ¢rzes nem volt koleso-
nos. OL csak Fidel Castro és a forradalom érde-
kelte. \zLimadla. amil én legjobban gyléltem

rohanunk is, mert oda kell érniink egy
radidinterjara. Alina egy laborat6rium-
ban dolgozik, de hossz évekig radiomi-
sora volt egy kis kubai ellenzéki adén,
itt Miamiban. Most vendégnek hivtak,
anyak napja alkalmabdl. A stidiéban
arrol kérdezik, amire mi is kivancsiak
vagyunk, hogy milyen elényokkel jart
Kubaban, ha valaki a Comandante lanya.
Azt feleli, hogy 6 leginkabb hatranyok-
ra emlékszik, mert mindenki akart téle
valamit, legyen az egy par cipl vagy egy
csaladtag kiszabaditasa a borténbdl...
Sokaig tartott, mire rajétt, hogy az em-
berek az apja irant érzett szeretetiiket
vagy gyuloletiiket vezetik le rajta, és az
6 személyisége csak halvanyan pislakol
a szinfalak mogott.

hogy a ,lazado lany” szerepét prébalja
lerazni magarol, hogy gydgyulhassanak
a sebei. Husz éve irta a konyvet, husz éve
nem latta az anyjat, és akarhogy magya-
rdzza, hogy ezen 6 mar rég tul van, nem
tudunk hinni neki. Megkérdezziik, meg
tudna-e bocsatani az apjanak. ,Ha azt
kérdezitek, hogy megbocsatom-e, hogy
tonkretette az életemet és bizonytalan-
na tette a jovémet, a valaszom nem. Mert
ez megbocsathatatlan.”

Az utolsé napon megtudjuk, hogy
beadta a vizumkérelmét Kubaba. Ha a
hat6sagoknak nincs ellenére, meglato-
gatja az anyjat. JOl elvan itt Miamiban,
de sok minden hianyzik neki Kubabdl,
példaul 6tszaz év torténelem, és kicsit
taldn a gyokerei is...
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BETTINA GORING

Megbocsalani
a megbocsathatatlant

A jiniusra fittyet hdnyva Berlinben zu-
hog az es6, és hideg szél siivit végig az
Alexanderplatzon. Még szerencse, hogy
Miamiban mindketten vettiink egy-egy
trench coatot az anyak napi learazason.
A forgatds idejére bérelt lakdsunkban
feltekerjiik a ftitést, és sorsot hiizunk,
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mesél és arrol a naprol, amikor 13 éve-
sen megszokott otthonrdl. Ugyan tavoli
rokonsag flizi a naci birodalom masodik
emberéhez, a csaladi blinok mégis Da-
moklész kardjaként lebegtek a feje folott
egész életében. Ilyen tipus. Rdadasul 6
hasonlit Hermann Goringre a legjobban
a csaladbol. Amikor 18 évesen a csaladi
képek kozott kutakodott, és rdakadt egy
fiatalkori fotora a birodalmi marsallrél,
a hasonldsag annyira sziven iitétte, hogy
dithében rogton Gsszetépte a fotot.
,Sokaknak vannak ndci felmendik,
de nem t6érédnek veliitk, megprébaljak
kit6rolni az emlékezetiikb6l.” Csakhogy
Bettina nagymamaja Hermann Goring
legnagyobb rajongoja volt, egyben s6-

~ Tavoli rokonsag fuzi a naci birodalom masodilk

emberchez. a esaladi biunok mégis Damoklcsz,
kardjakent lebeglek a feje [olott egesz eleteben.
Raadasul o hasonlit legjobban Goringre

hogy ki menjen le a sziirkeségbe reggeli
narancsléért és valami kajaért. Bettina
Goring és a férje is Amerikabdl érkezik
egy késd esti géppel a csaladlatogatas-
sal egybekotott berlini talalkozonkra.
Par utcdra laknak majd t6liink - az els6
randevunkat egy indiai étterembe be-
széltiik meg.

Nem irta meg, hogy mirdl ismerjiik
meg, de nincs is ra sziikség: bizonyos
vonasai annyira hasonlitanak Hermann
Goring arcdra, hogy azonnal odalépiink
hozza. Kashmiri csirkét, palak pane-
ert és barany biryanit rendeliink. Némi
nyammogas utan téredelmesen bevall-
juk egymasnak, hogy egyikiinknek sem
izlik, végiil a kizeli élelmiszerboltban
kotiink ki, hogy bevéasaroljuk a hozza-
valdkat egy igazi indiai vOroslencse-
leveshez. A k6z06s {6z¢és jo apropdnak
tlinik a kotetlen ismerkedéshez, de mire
a felszeletelt hagyma a serpenydben pi-
rul, Bettina mar a nici nagymamarol

gorndje és unokahuga is, ugyanis a
nagymama hozzament a sajat nagyba-
tyjahoz, Hermann testvéréhez. Ebbdl a
vérfert6zésbdl sziiletett Bettina édesap-
ja. Amikor a nagymama mar 6reg volt
és beteg, Bettinaékhoz koltozott. Egy
dokumentumfilmet néztek a holoka-
usztrol, amikor felkialtott: ,,Ez mind
hazugsag és kitalaci6!” Erre Bettina
batyja hozzavagott egy cip6t a nagyihoz,
a csaladban meg akkora veszekedés tort
ki, hogy a végén Bettina is kapott egy
pofont az édesapjatol. Bettina vissza-
{itott, az apja kiteriilt, 6 pedig elszokott
otthonrdl. 13 éves koratdl egyediil élt.
Néhany évvel kés6bb Dél-Amerikaba
utazott, ahol az oda menekiilt naci bii-
nosok rokonai taldlkozni akartak vele,
a neve miatt. Rengeteg Gj baratra lelt
volna, de irtdzott a nciktol, a sajat ne-
vétdl és mindentdl, ami arra sok millid
emberre emlékeztette, akiket Goring
parancsara végeztek ki. ,0 irta ald a zsi-
dokérdés végs6 megoldasat, tehat a zsido
nép kiirtasat is!” - mondja a konyha-
asztalnal, mdr a lencselevest kanalazva.

A dél-amerikai nacik el6l egészen Indi-
4ig menekiilt. Itt csatlakozott egy mara
hirhedté valt hippikommundhoz, Osho
tanitvanyaihoz. A szabad szerelmet és
konvenciomentes életet hirdetd tani-
té nagy népszerliségnek 6rvendett a
konzervativ eurdpai és amerikai csa-
ladok csemetéi k6zott, akik olyan koér-
nyezetbdl jéttek, ahol nem volt szabad
kérdezni, és generdcidk dota divott az
elfojtas. A kozosség vezetdi, elnézve
Bettina képességeit és a ra is jellemz6
német precizitast, egyre nagyobb fe-
lelésséggel ruhaztak fel, de 6 annyira
félt a hatalomtdl, hogy csak a legkisebb
csoportok vezetését vallalta el. ,Mi van,
ha én is Hermann nyomdokaiba lépek?
Katasztrofahoz vezetne...” Az Osho-féle
kommuna mindenképp a katasztrofa felé
robogott, egy id6 utan mar az Egyesiilt
Allamokban, ahol a vezetSkkel gy el-
szaladt a 16, hogy a nemi erGszaktdl a
pénziigyi visszaélésekig hosszu és ki-
abrandit6 blnlajstromot felhalmozd

kozosséget végiil az FBI oszlatta fel.
Bettina megint csalodott, és elhatdrozta,
hogy nem akar gyereket. Ez 6sszhang-
ban 4llt Osho tanitdsaival is, aki szerint
madr igy is tal sokan vagyunk ezen a
romlott vilagon, és valaszt adott Betti-
nanak arra a kérdésére is, hogy mi van,
ha egész egyszerlien rosszak a génjei.
Elvégre a torténelem egyik legnagyobb
gyilkosa csaladjabol szarmazik, raaddsul
avérfert6zés révén kétszeresen 6rokolte
a Goring-géneket. Bettina a legradikali-
sabb lépést valasztotta, amelyrd6l a mult
feldolgozasa kapcsan valaha hallottunk:
elkottette a petevezetékeit.

A vacsoraasztalndl szoba keriil a
csalad hidnya is, és mikoézben errél
beszél, ugy tiinik, mintha megbanta
volna a dontést. Ehhez persze kellett
az elmult hasz év is. Bettinanak ennyi
idére volt sziiksége, hogy egy holoka-
uszttaléld példajat kovetve - akinek si-
keriilt megbocsatania a rajta kisérletez6
Mengelének, s6t Hitlernek is - rajéjjon:
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képtelenség lezarni a multat anélkiil,
hogy ne bocsatana meg a gyilkosoknak,
az 6 esetében a sajat felmendinek. Fél-
re kellett tennie a sajat rokonai feletti
orokos itélkezést, el kellett fogadnia azt
is, hogy ebbdl a csaladbol szarmazik,
és ami a legnehezebb volt, meg kellett
bocsatania a megbocsathatatlant.

Feltlinik, hogy Bettina sokkal t6bbet
mosolyog, mint a tébbi diktatorleszar-
mazott, akivel talalkoztunk, pedig 6
cipeli az egyik legsulyosabb keresztet,
amit cipelni lehet - nem véletlen, hogy
kevés kivétellel mindenki felszisszen
a Goring név hallatan. Bettina mégis
batran Iép oda a zsiddmizeumban egy
zsid6 szarmazasu fiatalemberhez, aki-
nek az a feladata a kiallitason, hogy bar-
milyen kérdésre valaszoljon a népével
kapcsolatban, és azt mondja: ,,J6 napot,
anevem valaha Bettina Goring volt, de
mar megvaltoztattam.” A fil szdja tatva
marad, kicsit a miénk is, aztan beszél-
getni kezdenek...

> >
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PINOCHET LANYA

A\ hatalom maganya
I

Parizs és Santiago de Chile kozott 14
hosszu érat tolt az ember a levegdben,
hogy aztan az eurdpai 6szbdl a chilei
tavaszba érkezzen, kell6képpen elgém-
beredett végtagokkal. Augusto Pinochet
diktaturdja 1989-ben ért véget. Harom-
ezer aldozat, tobb ezer eltiint és egy gaz-
dasagilag fejlett, erds orszag. Ez a mér-
leg. Chile ma Dél-Amerika legfejlettebb
allama, ez érzddik az arakon is. Lucia
Pinochettel a kontinens egyetlen Ritz-
Carlton szallodajaban talalkozunk tedra.
A tolmacsunk szerint azért a nyilvanos
hely, hogy megnézzen maganak, és ha
nem vagyunk szimpatikusak, hidba re-
piiltiink t6bb ezer kilométert, mehetiink
haza. Mint késébb mesélte, szerencsé-
re ,meggy0zte a tekintetiink”, ugyhogy
masnap mar az irodajaban talalkozunk,
ahol felajanlja, hogy kérdezhetiink, amit
csak akarunk. Lucia miivészek partola-
saval és alapitvanyok miikodtetésével
foglalkozik, az irodajaba lépve jol sike-
riilt grafikat pillantunk meg az apjarol.
,Soha nem kérdeztiik egy fest6t6l a poli-
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Megtudjuk. hogy maradt benne ketely, hogy
vajon mi az. amirol az apja tudhatotl. ¢s mi
az. amirol nem. Iz viszont mil sem valtozlal a
szereteten, amelyet iranta ¢rey,

tikai beallitottsa-
gat, sok baloldali
muvészt tamo-
gattunk, ennek
ellenére t6bben el-
utasitottak a segit-
ségemet az apam
miatt” - mondja,
és egy vaskos albu-
mot vesz el6, ame-
lyet az apjardl, az
apjanak készitett
a sziiletésnapjara
par évvel a haldla
el6tt. Ha nem ismernénk a térténelmet,
a képeket nézegetve azt gondolnank,
hogy ez a fehér haju, egyenruhds ar egy
nemzetkozileg elismert, népszeri veze-
t6 volt. Margaret Thatcher és I1. Janos
Pal személyes jo baratja. ,Megkértem
I1. Janos Palt, amikor talalkoztam vele,
hogy imadkozzon értiink. Azt felelte,
hogy mi is imadkozzunk érte, mert a
hatalom nagyon maganyos dolog. Akkor
sok mindent megértettem az apaAmmal
kapcsolatban. Rengeteg ember vesz ko-
riil, mégis olyan egyediil vagy, mint a
kisujjad.” Latszik a szemén, hogy sokat
szenvedett, de valami mégis megovta a
megkeseredéstdl, a nagymamak kedves-
sége arad bel6le, amikor mesélni kezd.
Nagyon szerette az apjat, és meg van
gy6zbdve rola, hogy csak a legjobbat
akarta az orszagnak. Ugyanakkor el-
ismeri az dldozatokat és az eltiinteket is.
Az apja rendszere alatt Lucia nem viselt
semmilyen tisztséget, nem avatkozott
bele a politikaba. Azt allitja, hogy a jun-
ta kezdeti kemény évei alatt sokaknak
segitett utlevelet szerezni, vagy elke-
riilni a bortont. ,Ennyit tehettem, mivel
nem volt hivatalosan hatalmam, csak a
kedvesség hatalma.” Az apamrol meg
azért sem tudok rosszat mondani, mert

nagyon j6 csaladfé volt, és a junta éve-
iben is bairmikor barmit kérdezhettem
téle, kritizalhattam, nem vette zokon”
- magyarazza, mikézben kedvenc parkja
felé autézunk, de el6tte még beugrunk
az antikpiacra egy lampaburaért, ugyan-
is Lucia hobbibdl lakberendezéssel is
foglalkozik. Legnagyobb meglepeté-
siinkre idegenek allitjak meg a piacon,
Olelgetik, és régi dedikalt fényképeket
mutogatnak neki az apjarol. Kérdezziik,
mi lenne a reakcid, ha a Pinochet-rend-
szer aldozatainak emlékparkjaban vagy
egy baloldali rendezvényen jelenne meg.
,Valdszintileg nekem esnének. Eszem
agaban sincs odamenni” - valaszolja,
és lassan érteni véljiik, hogy mit jelent
a politikai kettéosztottsag Chilében.

Par nappal kés6bb a ,,piszkos tigyekrdl”
beszélgetiink, a rendszer aldozatairol,
arrol, hogy 6 ezt hogyan dolgozza fel.
Megtudjuk, hogy maradt benne kétely,
hogy vajon mi az, amirél az apja tud-
hatott, és mi az, amirdl nem. Ez persze
mit sem valtoztat a szereteten, amelyet
iranta érez. Megkérdezziik, hogy az apja
oregkoraban bocsanatot kért-e valaha
az aldozatok csaladjaitol. Lucia szinte
azonnal sirva fakad. Sokaig nem is tud
megszolalni. Koriil6ttiink a parkban fi-
atalok gordeszkaznak, és parok pikni-
keznek, akiket valdszintleg mar rég nem
érdekel Pinochet vagy hogy a lanya itt
sir a szomszéd padon. Aztan el-elbicsak-
16 hangon folytatja, hogy igen, az apja
irt egy levelet, amelyben bocsanatot kért
azoktol, akiknek fajdalmat okozott, és
leirta azt is, hogy milyen nehézségekkel
és veszélyekkel jar a hatalom. ,De ez a
levél nem érdekelt senkit. Azt mondtak,
mar tul kés6 a bocsanatkéréshez.” (Az
On The Spot: Diktdtorok gyermekei cimii
sorozat filmjeit kéthetente szerda estén-
ként vetiti az M1.) mc
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