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Castro lánya
Hiányzik 500 év 

történelem

Nem találjuk a helyünket Miamiban. 
Két napunk van bemelegíteni és átvé-
szelni az időeltolódást, hogy frissen és 
kíváncsian nézzünk Alina Fernández 
szemébe. Taxiba vágjuk magunkat, és 
bejárjuk a híres South Beach art deco 
épületeit, gigantikus hamburgert és 
sajttortát tömünk magunkba, majd a 
belvárosban flangálunk, de kocsi nélkül 
hamar feladjuk. Mint két partra vetett 
hal Európából, úgy esünk be a szállo-
dánk lobbijába, és attól tartunk, máris 
kezdünk a recepciónál kiállított, óriá-
si ülepű Botero-szoborra hasonlítani, 
ezért reggelire tojásfehérjéből készült 
rántottát kérünk tofuval és egy tál áfo-
nyát. Miami végletei máris a hatalmukba 
kerítettek: vajon a plasztikbombázók 
vagy a Botero-testűek csapatába igazol-
nánk le, ha mostantól itt élnénk?

Nem tudjuk elképzelni Fidel Castro 
lányát ebben a környezetben, még akkor 
sem, amikor egy teljesen átlagos, alsó 
középosztálybeli negyedben kitesz 
minket a taxi az utcasarkon, és Alina 
házával szemben ácsingózunk, mert 
túl hamar érkeztünk. Az udvaron kö-
zépkorú hölgy áll, a kutyájához beszél 
éppen. Amikor meglátjuk a kapun az 
„Óvakodj a manótól!” táblát, már biz-
tosan tudjuk, hogy jó helyen járunk. 
„Nem tudom, hogyan képzeltétek a 
forgatást, tulajdonképpen velem nem 
történik az égvilágon semmi. Csak azért 
nem mondtam nemet, mert nem tudok 
nemet mondani” – kezdi. Megnyugtat-
juk, hogy számunkra nincs unalmas em-
ber, kitalálunk mindenféle programot, a 
következő pár hetet erre szánjuk. Ettől 
aztán még ijedtebb lesz a tekintete. Ali-
nának riadt őzikeszemei vannak, finom, 
korához képest szinte ránctalan arca. 
Húsz évvel ezelőtt szökött meg az apja 
rendszeréből, hamis útlevéllel, spanyol 
turistának álcázva magát. Otthon kellett 

hagynia az akkor 16 éves lányát, akit a 
szökés hírétől nyilván felpaprikázott 
Castro végül a nemzetközi nyomás ha-
tására engedett utána. Míg Kubában a 
mostohaapja, Orlando Fernández neve 
mögé rejtőzött, az új világban Castro 
lányaként debütált, és hamarosan meg-
jelent botrányos életrajzi könyve. Fidel 
Castróról azelőtt soha nem teregették 
ki a családi szennyest, a Comandante a 
magánéletét kényesen titokban tartotta. 
A könyv – benne az Alina anyjával foly-
tatott titkos levelezéssel – biztosan fájt 
neki, már ha maradtak még egyáltalán 
érzelmei. Alina szerint nem maradtak. 
Arról próbál meggyőzni minket, hogy 
már régen nem érdekli az apja. Ami iga-
zán fáj neki, az az anyjával való kapcso-
lata: húsz éve nem látta, és évekig még 
csak nem is beszéltek egymással. 

„Ölni tudtam volna anyámért, de 
felnőtt koromban rájöttem, hogy ez az 
érzés nem volt kölcsönös. Őt csak Fidel 
Castro és a forradalom érdekelte. Azt 
imádta, amit én a legjobban gyűlöltem és 
végül otthagytam” – meséli, aztán már 

rohanunk is, mert oda kell érnünk egy 
rádióinterjúra. Alina egy laboratórium-
ban dolgozik, de hosszú évekig rádiómű-
sora volt egy kis kubai ellenzéki adón, 
itt Miamiban. Most vendégnek hívták, 
anyák napja alkalmából. A stúdióban 
arról kérdezik, amire mi is kíváncsiak 
vagyunk, hogy milyen előnyökkel járt 
Kubában, ha valaki a Comandante lánya. 
Azt feleli, hogy ő leginkább hátrányok-
ra emlékszik, mert mindenki akart tőle 
valamit, legyen az egy pár cipő vagy egy 
családtag kiszabadítása a börtönből… 
Sokáig tartott, mire rájött, hogy az em-
berek az apja iránt érzett szeretetüket 
vagy gyűlöletüket vezetik le rajta, és az 
ő személyisége csak halványan pislákol 
a színfalak mögött.

Alina anyja és Fidel Castro röviddel 
a forradalom után estek szerelembe, 
mindketten házasok voltak. Alina mos-
tohaapja és féltestvére később megszö-
kött az egyre nyomorúságosabb Kubá-
ból, aztán már csak Fidel Castro járt a 
házhoz látogatóba. A szivarozó óriás esti 
látogatásai ellenére – amelyeket Alina 
kislányként kifejezetten élvezett, mert 
sokáig fennmaradhatott – nem éltek jól. 
Kubaiak tízezreihez hasonlóan sokszor 
nem volt mit enniük, az anyja pedig túl 
büszke volt ahhoz, hogy segítséget kér-
jen Fideltől: ha a népnek szenvednie kell 
a forradalomért, akkor szenvednek ők is.

Alina később súlyos étkezési rendelle-
nességeket produkált, többször kórház-
ba került. Mind a mai napig nem eszik 
mások előtt, az étteremben is mindig 
elvitelre kéri az ételt. A túlnyomórészt 
kubai melegekből álló baráti társasága 
csak úgy hívja: „Alina To Go”. 

Amikor a könyvében leírt családi tör-
ténetekről és a rendszer elleni lázadása-
iról kérdezzük, lefagy, magyarázkodni 
kezd. Napokkal később kapiskáljuk csak, 

hogy a „lázadó lány” szerepét próbálja 
lerázni magáról, hogy gyógyulhassanak 
a sebei. Húsz éve írta a könyvet, húsz éve 
nem látta az anyját, és akárhogy magya-
rázza, hogy ezen ő már rég túl van, nem 
tudunk hinni neki. Megkérdezzük, meg 
tudna-e bocsátani az apjának. „Ha azt 
kérdezitek, hogy megbocsátom-e, hogy 
tönkretette az életemet és bizonytalan-
ná tette a jövőmet, a válaszom nem. Mert 
ez megbocsáthatatlan.” 

Az utolsó napon megtudjuk, hogy 
beadta a vízumkérelmét Kubába. Ha a 
hatóságoknak nincs ellenére, megláto-
gatja az anyját. Jól elvan itt Miamiban, 
de sok minden hiányzik neki Kubából, 
például ötszáz év történelem, és kicsit 
talán a gyökerei is…

Ölni tudtam volna anyámért, de felnőtt korom-
ban rájöttem, hogy ez az érzés nem volt kölcsö-
nös. Őt csak Fidel Castro és a forradalom érde-
kelte. Azt imádta, amit én legjobban gyűlöltem 

Három asszony, három súlyos kereszt. Az On The Spot stábja Castro, Göring 
és Pinochet leszármazottaival találkozott, és arra volt kíváncsi, hogyan dolgoz-
zák fel a családi traumákat. Castro lánya gyűlöli az apját, Pinochet lánya imád-

ja, Bettina Göring pedig a szembenézés rögös útját választotta.
szerző: Cseke Eszter, S. Takács András

Diktátorok lányai
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Bettina Göring
Megbocsátani 

a megbocsáthatatlant

A júniusra fittyet hányva Berlinben zu-
hog az eső, és hideg szél süvít végig az 
Alexanderplatzon. Még szerencse, hogy 
Miamiban mindketten vettünk egy-egy 
trench coatot az anyák napi leárazáson. 
A forgatás idejére bérelt lakásunkban 
feltekerjük a fűtést, és sorsot húzunk, 

mesél és arról a napról, amikor 13 éve-
sen megszökött otthonról. Ugyan távoli 
rokonság fűzi a náci birodalom második 
emberéhez, a családi bűnök mégis Da-
moklész kardjaként lebegtek a feje fölött 
egész életében. Ilyen típus. Ráadásul ő 
hasonlít Hermann Göringre a legjobban 
a családból. Amikor 18 évesen a családi 
képek között kutakodott, és ráakadt egy 
fiatalkori fotóra a birodalmi marsallról, 
a hasonlóság annyira szíven ütötte, hogy 
dühében rögtön összetépte a fotót.

„Sokaknak vannak náci felmenőik, 
de nem törődnek velük, megpróbálják 
kitörölni az emlékezetükből.” Csakhogy 
Bettina nagymamája Hermann Göring 
legnagyobb rajongója volt, egyben só-

gornője és unokahúga is, ugyanis a 
nagymama hozzáment a saját nagybá-
tyjához, Hermann testvéréhez. Ebből a 
vérfertőzésből született Bettina édesap-
ja. Amikor a nagymama már öreg volt 
és beteg, Bettináékhoz költözött. Egy 
dokumentumfilmet néztek a holoka-
usztról, amikor felkiáltott: „Ez mind 
hazugság és kitaláció!” Erre Bettina 
bátyja hozzávágott egy cipőt a nagyihoz, 
a családban meg akkora veszekedés tört 
ki, hogy a végén Bettina is kapott egy 
pofont az édesapjától. Bettina vissza-
ütött, az apja kiterült, ő pedig elszökött 
otthonról. 13 éves korától egyedül élt.

Néhány évvel később Dél-Amerikába 
utazott, ahol az oda menekült náci bű-
nösök rokonai találkozni akartak vele, 
a neve miatt. Rengeteg új barátra lelt 
volna, de irtózott a náciktól, a saját ne-
vétől és mindentől, ami arra sok millió 
emberre emlékeztette, akiket Göring 
parancsára végeztek ki. „Ő írta alá a zsi-
dókérdés végső megoldását, tehát a zsidó 
nép kiirtását is!” – mondja a konyha-
asztalnál, már a lencselevest kanalazva.

A dél-amerikai nácik elöl egészen Indi-
áig menekült. Itt csatlakozott egy mára 
hírhedté vált hippikommunához, Osho 
tanítványaihoz. A szabad szerelmet és 
konvenciómentes életet hirdető taní-
tó nagy népszerűségnek örvendett a 
konzervatív európai és amerikai csa-
ládok csemetéi között, akik olyan kör-
nyezetből jöttek, ahol nem volt szabad 
kérdezni, és generációk óta dívott az 
elfojtás. A közösség vezetői, elnézve 
Bettina képességeit és a rá is jellemző 
német precizitást, egyre nagyobb fe-
lelősséggel ruházták fel, de ő annyira 
félt a hatalomtól, hogy csak a legkisebb 
csoportok vezetését vállalta el. „Mi van, 
ha én is Hermann nyomdokaiba lépek? 
Katasztrófához vezetne…” Az Osho-féle 
kommuna mindenképp a katasztrófa felé 
robogott, egy idő után már az Egyesült 
Államokban, ahol a vezetőkkel úgy el-
szaladt a ló, hogy a nemi erőszaktól a 
pénzügyi visszaélésekig hosszú és ki-
ábrándító bűnlajstromot felhalmozó 

közösséget végül az FBI oszlatta fel. 
Bettina megint csalódott, és elhatározta, 
hogy nem akar gyereket. Ez összhang-
ban állt Osho tanításaival is, aki szerint 
már így is túl sokan vagyunk ezen a 
romlott világon, és választ adott Betti-
nának arra a kérdésére is, hogy mi van, 
ha egész egyszerűen rosszak a génjei. 
Elvégre a történelem egyik legnagyobb 
gyilkosa családjából származik, ráadásul 
a vérfertőzés révén kétszeresen örökölte 
a Göring-géneket. Bettina a legradikáli-
sabb lépést választotta, amelyről a múlt 
feldolgozása kapcsán valaha hallottunk: 
elköttette a petevezetékeit.

A vacsoraasztalnál szóba kerül a 
család hiánya is, és miközben erről 
beszél, úgy tűnik, mintha megbánta 
volna a döntést. Ehhez persze kellett 
az elmúlt húsz év is. Bettinának ennyi 
időre volt szüksége, hogy egy holoka-
uszttúlélő példáját követve – akinek si-
került megbocsátania a rajta kísérletező 
Mengelének, sőt Hitlernek is – rájöjjön: 

képtelenség lezárni a múltat anélkül, 
hogy ne bocsátana meg a gyilkosoknak, 
az ő esetében a saját felmenőinek. Fél-
re kellett tennie a saját rokonai feletti 
örökös ítélkezést, el kellett fogadnia azt 
is, hogy ebből a családból származik, 
és ami a legnehezebb volt, meg kellett 
bocsátania a megbocsáthatatlant.

Feltűnik, hogy Bettina sokkal többet 
mosolyog, mint a többi diktátorleszár-
mazott, akivel találkoztunk, pedig ő 
cipeli az egyik legsúlyosabb keresztet, 
amit cipelni lehet – nem véletlen, hogy 
kevés kivétellel mindenki felszisszen 
a Göring név hallatán. Bettina mégis 
bátran lép oda a zsidómúzeumban egy 
zsidó származású fiatalemberhez, aki-
nek az a feladata a kiállításon, hogy bár-
milyen kérdésre válaszoljon a népével 
kapcsolatban, és azt mondja: „Jó napot, 
a nevem valaha Bettina Göring volt, de 
már megváltoztattam.” A fiú szája tátva 
marad, kicsit a miénk is, aztán beszél-
getni kezdenek…

hogy ki menjen le a szürkeségbe reggeli 
narancsléért és valami kajáért. Bettina 
Göring és a férje is Amerikából érkezik 
egy késő esti géppel a családlátogatás-
sal egybekötött berlini találkozónkra. 
Pár utcára laknak majd tőlünk – az első 
randevúnkat egy indiai étterembe be-
széltük meg.

Nem írta meg, hogy miről ismerjük 
meg, de nincs is rá szükség: bizonyos 
vonásai annyira hasonlítanak Hermann 
Göring arcára, hogy azonnal odalépünk 
hozzá. Kashmiri csirkét, palak pane-
ert és bárány biryanit rendelünk. Némi 
nyammogás után töredelmesen bevall-
juk egymásnak, hogy egyikünknek sem 
ízlik, végül a közeli élelmiszerboltban 
kötünk ki, hogy bevásároljuk a hozzá-
valókat egy igazi indiai vöröslencse-
leveshez. A közös főzés jó apropónak 
tűnik a kötetlen ismerkedéshez, de mire 
a felszeletelt hagyma a serpenyőben pi-
rul, Bettina már a náci nagymamáról 

Távoli rokonság fűzi a náci birodalom második 
emberéhez, a családi bűnök mégis Damoklész 
kardjaként lebegtek a feje fölött egész életében. 
Ráadásul ő hasonlít legjobban Göringre
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tikai beállítottsá-
gát, sok baloldali 
művészt támo-
gattunk, ennek 
ellenére többen el-
utasították a segít-
ségemet az apám 
miatt” – mondja, 
és egy vaskos albu-
mot vesz elő, ame-
lyet az apjáról, az 
apjának készített 
a születésnapjára 
pár évvel a halála 

előtt. Ha nem ismernénk a történelmet, 
a képeket nézegetve azt gondolnánk, 
hogy ez a fehér hajú, egyenruhás úr egy 
nemzetközileg elismert, népszerű veze-
tő volt. Margaret Thatcher és II. János 
Pál személyes jó barátja. „Megkértem 
II. János Pált, amikor találkoztam vele, 
hogy imádkozzon értünk. Azt felelte, 
hogy mi is imádkozzunk érte, mert a 
hatalom nagyon magányos dolog. Akkor 
sok mindent megértettem az apámmal 
kapcsolatban. Rengeteg ember vesz kö-
rül, mégis olyan egyedül vagy, mint a 
kisujjad.” Látszik a szemén, hogy sokat 
szenvedett, de valami mégis megóvta a 
megkeseredéstől, a nagymamák kedves-
sége árad belőle, amikor mesélni kezd. 
Nagyon szerette az apját, és meg van 
győződve róla, hogy csak a legjobbat 
akarta az országnak. Ugyanakkor el-
ismeri az áldozatokat és az eltűnteket is. 
Az apja rendszere alatt Lucía nem viselt 
semmilyen tisztséget, nem avatkozott 
bele a politikába. Azt állítja, hogy a jun-
ta kezdeti kemény évei alatt sokaknak 
segített útlevelet szerezni, vagy elke-
rülni a börtönt. „Ennyit tehettem, mivel 
nem volt hivatalosan hatalmam, csak a 
kedvesség hatalma.” Az apámról meg 
azért sem tudok rosszat mondani, mert 

nagyon jó családfő volt, és a junta éve-
iben is bármikor bármit kérdezhettem 
tőle, kritizálhattam, nem vette zokon” 
– magyarázza, miközben kedvenc parkja 
felé autózunk, de előtte még beugrunk 
az antikpiacra egy lámpaburáért, ugyan-
is Lucía hobbiból lakberendezéssel is 
foglalkozik. Legnagyobb meglepeté-
sünkre idegenek állítják meg a piacon, 
ölelgetik, és régi dedikált fényképeket 
mutogatnak neki az apjáról. Kérdezzük, 
mi lenne a reakció, ha a Pinochet-rend-
szer áldozatainak emlékparkjában vagy 
egy baloldali rendezvényen jelenne meg. 
„Valószínűleg nekem esnének. Eszem 
ágában sincs odamenni” – válaszolja, 
és lassan érteni véljük, hogy mit jelent 
a politikai kettéosztottság Chilében.

Pár nappal később a „piszkos ügyekről” 
beszélgetünk, a rendszer áldozatairól, 
arról, hogy ő ezt hogyan dolgozza fel. 
Megtudjuk, hogy maradt benne kétely, 
hogy vajon mi az, amiről az apja tud-
hatott, és mi az, amiről nem. Ez persze 
mit sem változtat a szereteten, amelyet 
iránta érez. Megkérdezzük, hogy az apja 
öregkorában bocsánatot kért-e valaha 
az áldozatok családjaitól. Lucía szinte 
azonnal sírva fakad. Sokáig nem is tud 
megszólalni. Körülöttünk a parkban fi-
atalok gördeszkáznak, és párok pikni-
keznek, akiket valószínűleg már rég nem 
érdekel Pinochet vagy hogy a lánya itt 
sír a szomszéd padon. Aztán el-elbicsak-
ló hangon folytatja, hogy igen, az apja 
írt egy levelet, amelyben bocsánatot kért 
azoktól, akiknek fájdalmat okozott, és 
leírta azt is, hogy milyen nehézségekkel 
és veszélyekkel jár a hatalom. „De ez a 
levél nem érdekelt senkit. Azt mondták, 
már túl késő a bocsánatkéréshez.” (Az 
On The Spot: Diktátorok gyermekei című 
sorozat filmjeit kéthetente szerda estén-
ként vetíti az M1.) mc
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Megtudjuk, hogy maradt benne kétely, hogy 
vajon mi az, amiről az apja tudhatott, és mi 
az, amiről nem. Ez viszont mit sem változtat a 
szereteten, amelyet iránta érez

Pinochet lánya
A hatalom magánya

Párizs és Santiago de Chile között 14 
hosszú órát tölt az ember a levegőben, 
hogy aztán az európai őszből a chilei 
tavaszba érkezzen, kellőképpen elgém-
beredett végtagokkal. Augusto Pinochet 
diktatúrája 1989-ben ért véget. Három-
ezer áldozat, több ezer eltűnt és egy gaz-
daságilag fejlett, erős ország. Ez a mér-
leg. Chile ma Dél-Amerika legfejlettebb 
állama, ez érződik az árakon is. Lucía 
Pinochettel a kontinens egyetlen Ritz-
Carlton szállodájában találkozunk teára. 
A tolmácsunk szerint azért a nyilvános 
hely, hogy megnézzen magának, és ha 
nem vagyunk szimpatikusak, hiába re-
pültünk több ezer kilométert, mehetünk 
haza. Mint később mesélte, szerencsé-
re „meggyőzte a tekintetünk”, úgyhogy 
másnap már az irodájában találkozunk, 
ahol felajánlja, hogy kérdezhetünk, amit 
csak akarunk. Lucía művészek pártolá-
sával és alapítványok működtetésével 
foglalkozik, az irodájába lépve jól sike-
rült grafikát pillantunk meg az apjáról. 
„Soha nem kérdeztük egy festőtől a poli-


