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Hallott erről?

Rajtunk múlik, derék vagy hitvány  
emberek leszünk-e. […] Ami erény 
szerinti, dicsérjük, ami meg hitvány 
szerint való, elmarasztaljuk.
A 2400 ÉVVEL EZELŐTT SZÜLETETT ARISZTOTELÉSZ  
AZ EUDÉMOSZI ETIKÁBAN

Az írószervezetek, de a könyvki
adás helyzete is egyértelműen 
romlott az elmúlt években. A so
kéves minőségi munkát legfeljebb 
esetlegesen jutalmazza a kulturális 
politika, megfelelő politikai kapcso
latokkal viszont a többiekhez képest 
aránytalanul nagy összegeket is elnyer
het egy szereplő ezen a piacon. Az iroda
lom „intézményrendszerét” jelenleg a könyv
kiadók és az írószervezetek alkotják. Ezeknek a 
szervezeteknek az életében elképesztően nagy összeg 400 
millió forint. A Nemzeti Kulturális Alap nemrég kiírt pályá

zatán ennek az összegnek a tizedét oszt
ják szét a teljes mezőny között irodalmi 

rendezvényekre, és ugyanannyit ren
dezvénysorozatokra, összesen tehát 
ötödét. Ezt is a kimaradt őszi pá
lyázat pótlására írták ki. Az év vé
gi kormányzati pénzosztás viszont 
elkerülte az írószervezeteket, kivé
ve egyetlen íróakadémiát. Az idén 
gründolt új szervezet a tehetség

gondozás több területével foglalkoz
hat a jövőben, de egyelőre csupán az 

az Orbán János Dénes, a kormányköze
li Magyar Idők kulturális rovatvezetője 

vezette íróakadémia indult el, amely most 
további 400 millió forintos támogatást kapott 

a Magyar Közlöny szerint. A kft. induló költségve
tése 150 millió forint volt, amelyből Orbán bevallása szerint 
mintegy 60 milliót költhettek el az íróakadémiára. (MN)kultúra

Karácsonyi ajándék

400 millió egy 
íróakadémiának
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– Az elmúlt hét évben szinte megállás nél-
kül utaztatok. Hogy bírjátok a pihenést?

Eszter: – Most még nincs bennünk, 
hogy nagyon mennénk tovább. De 
előbbutóbb mindig eljön az a pillanat, 
amikor úgy érezzük, az itthoni örvény 
beszippant minket. Mintha a hátunk
kal támasztanánk egy hatalmas, rendet
len ruhásszekrényt, hogy ki ne dőljön a 
sok ruha. Az utazás sokkal kevésbé hek
tikus. De azért igyekszünk az itthonlét
be is rendszert vinni, kialakítani valami
féle rutint.

– A folyamatos utazás mellett mást jelent 
számotokra az otthon?

András: – Sokszor azon kapjuk ma
gunkat forgatás közben, hogy azt mond
juk, hazamegyünk, és ez abban a pilla
natban a szállodát jelenti. De az igazi ott
honunk a budapesti lakásunk.

Eszter: – Van egy hatalmas platánfa a 
társasház kertjében. Amikor kinézek az 
ablakon, és látom ennek a fának a kü
lönféle arcait, ahogyan változik az év
szakok szerint, akkor érzem, hogy ott
hon vagyok.

– A gyermeketek születése után nem for-
dult meg a fejetekben, hogy fel kell hagy-
notok a korábbi életformátokkal?

András: – Benne volt a pakliban.
Eszter: – De sosem számoltunk ezzel.
András: – Lehetne olyan gyerekünk, 

aki nem bírja az utazást.
Eszter: – Szerintem nincs olyan gye

rek, akivel egyáltalán nem lehet utazni, 
de tény, a kisfiunk nagyon jól érzi ma
gát út közben. Ez persze nem jelenti azt, 
hogy ne változtattunk volna a munkán
kon. Másképp dolgozunk, mint eddig.

– Gáza, Afganisztán, Etiópia: néhány or-
szág, ahol megfordultatok az elmúlt évek-
ben. Gondolom, ezek a helyszínek már 
nem szerepelnek az úti céljaitok között.

András: – A veszélyes helyszínekről 
már jóval a gyerekünk születése előtt le
mondtunk. Volt egy megrázó esetünk 
Bangladesben. Az első este riksán utaz
tunk, amikor mellénk hajtottak autóval, 
kinyúlt egy kéz, megragadta Esztert, és 
kirántotta a riksából. Sötét volt, csak any
nyit láttam, hogy eltűnt mellőlem.

Eszter: – A táskámat akarták letépni 
rólam, de olyan szorosan rám volt csa

tolva, hogy azzal együtt engem is kirán
tottak az útra.

András: – Száz méteren át húzták 
maguk után az aszfalton. Hetekig kór
házban feküdt utána. Ez az eset akko
ra arculcsapás volt, hogy elhatároztuk, 
regenerálódnunk kell, és hónapokra le
állunk.

Eszter: – Majd egy évvel később el
mentünk Gázába, a háborúról forgatni…

András: – De az egy fatális véletlen 
volt, mi direkt békeidőben mentünk, 
ami már majdnem három éve tartott, 
csak megérkeztünk, és másnap kitört a 
háború.

– Az egymásrautaltság mennyit változta-
tott a kapcsolatotokon?

Eszter: – Sokat mélyült a bizalom.
András: – Olyasmiken mentünk ke

resztül együtt, amire a legtöbb párkap
csolatban, házasságban esély sincs. A rá
zós szituációk, az elképesztő perspek
tívák és az érzelmi hullámvasutak sok 
mindent kihoztak belőlünk. Így nem na
gyon maradt olyan tulajdonságunk, amit 
ne ismernénk a másikban.

– És a munkátokra nincs hatással, hogy 
nem csupán kollégaként vagytok egymás 
mellett? Hogy tudtátok például feldolgoz-
ni azt, ami a Tahrír téren történt?

Eszter: – Egy olyan helyzetet, mint 
amilyen a Tahrír téri volt, nehéz bel
ső konfliktus nélkül megúszni. Nem tu
dom, mi történt volna, ha a tömegnek 
sikerül elszakítania bennünket egymás
tól… Akármennyire ismerem Andrist, 
biztosan megfordult volna a fejemben 
utána, hogy elengedte a kezem, nem tar
tott elég erősen. Ez még akár bizalmi vál
ságot is okozhatott volna.

András: – Ha elengedjük egymás ke
zét, akkor egy tragédia következhetett 
volna be.

– Végigcsinálva mindazt, amiről az el-
múlt években filmet készítettetek, nem 
voltak kétségeitek, hogy vajon jó-e erre a 
világra gyermeket szülni?

András: – Ezt a kérdésfelvetést min
dig kifogásnak éreztem. A Kilenc hó
nap alatt a Föld körül sorozatunk egyik 
főszereplője, egy amerikai bába például 
éppen azt állítja, hogy egyegy konflik
tus vagy háború után csak a családokon 
keresztül állhat helyre a béke és a társa
dalom, ráadásul azon belül is minden a 
születéssel kezdődik. Szerinte a háborí
tatlanul születő gyerekek inkább képe
sek a kötődésre és a szeretetre.

Eszter: – A kérdésre visszatérve, ter
mészetesen aggódunk, hogy a fiunk mi
lyen világban nő majd fel. Hiszen sok
szor egészen közelről látjuk, mi zajlik a 
világban.

– És milyennek látszik Magyarország a tá-
volból?

Eszter: – Távolról Magyarország és 
egész Európa néha szomorú helynek lát
szik, főleg olyan országokból, ahol az 
emberi kapcsolatok még egészségeseb
ben működnek. Például a magyar ború
látásra, a nyugateurópai elidegenedett
ségre és az egyre élesebb társadalmi és 
politikai feszültségekre gondolok. En
nek ellenére, ha hátrébb lépünk hármat, 
Magyarország mégsem olyan borzasz
tó hely, ahogy azt sokszor gondoljuk, 
még mindig a világ szerencsésebb felén 
élünk. Ez persze nem ad felmentést, ren
geteg közös problémánk van, amelyek
kel nem nagyon tudunk mit kezdeni.

– A filmjeitek változtathatnak a nézők 
mentalitásán?

András: – Mi mindig az embereket ke
ressük a történetben. Akik ugyanolya
nok, mint mi, csak épp egy szíriai mene

külttáborban élnek, vagy egy törzs tagja
iként az esőerdőben. Ha elég érzékenyek 
és nyitottak vagyunk, ha elég időt töl
tünk a helyszínen, akkor megtaláljuk az 
embert, és be is tudjuk mutatni. A nézők 
pedig felismerhetik önmagukat a másik
ban, egy idegenben. Ez az On the spot 
lényege. Ami nagyon messze van attól, 
amikor valaki egy teljes embercsoportot 
akar dehumanizálni, megfosztani az em
berségétől, mindegy, hogy a rohingjákat 
Burmában, a tibetieket Kínában vagy a 
menekülteket Európában. Egy doku
mentumfilmes szükségszerűen képtelen 
azonosulni ezzel a mentalitással.

Eszter: – A társadalom csak akkor mű
ködhet megfelelően, ha empatikusak va
gyunk. Egy jó dokumentumfilm pedig 
segíthet feltornászni ezt az empátiát. Ha 
megértjük és megérezzük a másikat a 
képernyőn keresztül, és rádöbbenünk, 
hogy milyen kicsik a különbségek, az a 
mindennapokra is hatással lehet. Ezért 
is hatalmas a felelősségünk. Tudnunk 
kell, hogy milyen történetet miként tá
laljunk úgy, hogy a néző számára befo
gadható és átélhető legyen. El kell talál
nunk az arányokat.

András: – Ezt a második gázai filmünk 
forgatása alatt tanultuk meg. A helyi fixe
rünk, Sami kislányának három ujját le
vitte egy repesz, és a negyedik, a kisujja 
is veszélybe került. A háború kellős kö
zepén kellett a kislányt átjuttatni vala
hogy Izraelbe, ahol meg tudták menteni 
az ujját. És a kisujjért folytatott harc sok
kal átélhetőbb volt minden szülő számá
ra, mintha egy olyan családot mutattunk 
volna meg, ahol a hétből öt gyerek meg
halt a háborúban. Pedig olyan is van.

– Részt vettetek az UNICEF őszi anyatej-
kampányában, a világ különböző pont-
jairól küldtetek fényképet a kiállításuk-
ra, felhívva a figyelmet a szoptatás ter-
mészetességére. Itthon sokszor úgy tűnik, 
a gyermekek csak a kampányszövegek 
szintjén fontosak, amikor a tömött bu-
szon sírni kezdenek, vagy amikor az 
anyuka nyilvános helyen szoptatna, ak-
kor valahogy elvész a születés csodája. Ez 
máshol is így működik a világban?

Eszter: – Minél távolabb utazunk Eu
rópától, annál jobb a helyzet. Ázsiában 
elképzelhetetlen, hogy valaki rosszal
lóan nézzen rám azért, mert a gyerek 
mondjuk sír. Sokkal természetesebben 
viszonyulnak hozzá.

– Ez csupán empátia kérdése?
Eszter: – A közösség, a család szétesé

se miatt már szinte képtelenek vagyunk 
elviselni egymást. Sok helyen láttuk azt, 
hogy az újszülött egy közösségbe került, 
nem pedig egy nukleáris családba, ahol 
a két szülő csakis egymásra van utalva, 
ami lehetetlen küldetés. Persze hogy egy 
csomó házasság szétmegy, hiszen iszo
nyatos terheket raknak egymásra a pá
rok. Nekünk óriási szerencsénk van, hi
szen Andrisnak négy testvére van, ne
kem is három, és ez így már egy igazi 
modern nagycsalád.

– Több tucat filmet készítettetek, számos 
díjat besöpörtetek, olyan dolgokon men-
tetek keresztül, amit sokan elképzelni 
sem tudnak. Mi az, ami ezek után még 
motivál benneteket, amiért nekiálltok a 
következő forgatásnak?

András: – Az elemi érdeklődésünk 
hajt. Kíváncsiak vagyunk a világra. A 
születésről szóló évadunk legfőbb kér
dése volt, hogy mennyire határoz meg 
minket az, ahogyan, és ahová a világ
ra jövünk. Abban a szériában azon
ban csak a kérdést tudtuk feltenni, vá
laszt nem adhattunk. Az új évaddal 
igyekszünk megtalálni a választ is. Ami 
egyébként már a diktátorok gyermeke
iről készített széria idején is foglalkoz
tatott minket. Hiszen a történelem góc
pontjaihoz köthető, súlyos családi örök
ségek mindannyiunk számára ismertek. 
Magyarországon a történelmi traumák 
máig kibeszéletlenek. Nem tudjuk el
fogadni a másik fájdalmát, azért harco
lunk, hogy bebizonyítsuk: a mi veszte
ségünk a nagyobb.

– Ki lehet beszélni ezeket a fájdalmakat 
valaha?

András: – A szüleink generációja ezt 
a munkát nem végezte el az elmúlt har
minc évben, előtte pedig esélye sem volt 
rá. Ha a mi generációnk médiafogyasz
tási szokásaiból indulunk ki, akkor sem
mi jóra nem számíthatunk. De talán en
nek az információs spirálnak is le kell ér
ni az aljára, amikor már csömörünk lesz 
a felszínességtől.

Eszter: – A fiunkat pedig próbáljuk 
majd úgy nevelni, több időt nézzen 
más emberek szemébe, mint a telefon
ja kép ernyőjére. Ha van egy mosolygós, 
hihetetlenül életvidám gyereked, nem 
tehetsz mást, mint hogy bízol abban, 
hogy ez a mosoly nem fagy le az arcáról.

„Nem maradt olyan tulajdonságunk, amit ne ismernénk a másikban” FOTÓ: VÉGH LÁSZLÓ

○ Cseke Eszter és S. Takács András,  
az On The Spot párosa a magyar borúlátásról, 
a felszínességről és a család szerepéről

Hét éve járja a világot kézi kamerával az On The Spot dokumentumfilmes pá-
rosa, Cseke Eszter és S. Takács András. Az Arany Nimfa és Prima Primissima 
díjas, Pulitzer-emlékdíjas házaspárnak tavaly kisfia született, de így sem hagy-
tak fel addigi életmódjukkal: most már hárman utaznak a világban. Lapunk-
nak meséltek egy rémisztő bangladesi estéről, egy gázai kisujjról, a világ sze-
rencsésebb feléről, a kibeszéletlen traumákról és az életvidám mosolyról is.

F I C S O R  B E N E D E K

A legtöbb 
házasságban 
ezekre esély sincs

A fiunkat próbáljuk majd 
úgy nevelni, hogy több időt 
nézzen más emberek sze-
mébe, mint a telefonjára A történelem gócpontjai-

hoz köthető, súlyos családi 
örökségek mindannyiunk 
számára ismertek


