
12  |  ROVATVEZETŐ: TÖLGYESI GÁBOR • kultura@magyarnemzet.hu

Hallott erről?

Rajtunk múlik, derék vagy hitvány  
emberek leszünk-e. […] Ami erény 
szerinti, dicsérjük, ami meg hitvány 
szerint való, elmarasztaljuk.
A 2400 ÉVVEL EZELŐTT SZÜLETETT ARISZTOTELÉSZ  
AZ EUDÉMOSZI ETIKÁBAN

Az írószervezetek, de a könyvki­
adás helyzete is egyértelműen 
romlott az elmúlt években. A so­
kéves minőségi munkát legfeljebb 
esetlegesen jutalmazza a kulturális 
politika, megfelelő politikai kapcso­
latokkal viszont a többiekhez képest 
aránytalanul nagy összegeket is elnyer­
het egy szereplő ezen a piacon. Az iroda­
lom „intézményrendszerét” jelenleg a könyv­
kiadók és az írószervezetek alkotják. Ezeknek a 
szervezeteknek az életében elképesztően nagy összeg 400 
millió forint. A Nemzeti Kulturális Alap nemrég kiírt pályá­

zatán ennek az összegnek a tizedét oszt­
ják szét a teljes mezőny között irodalmi 

rendezvényekre, és ugyanannyit ren­
dezvénysorozatokra, összesen tehát 
ötödét. Ezt is a kimaradt őszi pá­
lyázat pótlására írták ki. Az év vé­
gi kormányzati pénzosztás viszont 
elkerülte az írószervezeteket, kivé­
ve egyetlen íróakadémiát. Az idén 
gründolt új szervezet a tehetség­

gondozás több területével foglalkoz­
hat a jövőben, de egyelőre csupán az 

az Orbán János Dénes, a kormányköze­
li Magyar Idők kulturális rovatvezetője 

vezette íróakadémia indult el, amely most 
további 400 millió forintos támogatást kapott 

a Magyar Közlöny szerint. A kft. induló költségve­
tése 150 millió forint volt, amelyből Orbán bevallása szerint 
mintegy 60 milliót költhettek el az íróakadémiára. (MN)kultúra

Karácsonyi ajándék

400 millió egy 
íróakadémiának

2016. DECEMBER 24., SZOMBAT

– Az elmúlt hét évben szinte megállás nél-
kül utaztatok. Hogy bírjátok a pihenést?

Eszter: – Most még nincs bennünk, 
hogy nagyon mennénk tovább. De 
előbb-utóbb mindig eljön az a pillanat, 
amikor úgy érezzük, az itthoni örvény 
beszippant minket. Mintha a hátunk­
kal támasztanánk egy hatalmas, rendet­
len ruhásszekrényt, hogy ki ne dőljön a 
sok ruha. Az utazás sokkal kevésbé hek­
tikus. De azért igyekszünk az itthonlét­
be is rendszert vinni, kialakítani valami­
féle rutint.

– A folyamatos utazás mellett mást jelent 
számotokra az otthon?

András: – Sokszor azon kapjuk ma­
gunkat forgatás közben, hogy azt mond­
juk, hazamegyünk, és ez abban a pilla­
natban a szállodát jelenti. De az igazi ott­
honunk a budapesti lakásunk.

Eszter: – Van egy hatalmas platánfa a 
társasház kertjében. Amikor kinézek az 
ablakon, és látom ennek a fának a kü­
lönféle arcait, ahogyan változik az év­
szakok szerint, akkor érzem, hogy ott­
hon vagyok.

– A gyermeketek születése után nem for-
dult meg a fejetekben, hogy fel kell hagy-
notok a korábbi életformátokkal?

András: – Benne volt a pakliban.
Eszter: – De sosem számoltunk ezzel.
András: – Lehetne olyan gyerekünk, 

aki nem bírja az utazást.
Eszter: – Szerintem nincs olyan gye­

rek, akivel egyáltalán nem lehet utazni, 
de tény, a kisfiunk nagyon jól érzi ma­
gát út közben. Ez persze nem jelenti azt, 
hogy ne változtattunk volna a munkán­
kon. Másképp dolgozunk, mint eddig.

– Gáza, Afganisztán, Etiópia: néhány or-
szág, ahol megfordultatok az elmúlt évek-
ben. Gondolom, ezek a helyszínek már 
nem szerepelnek az úti céljaitok között.

András: – A veszélyes helyszínekről 
már jóval a gyerekünk születése előtt le­
mondtunk. Volt egy megrázó esetünk 
Bangladesben. Az első este riksán utaz­
tunk, amikor mellénk hajtottak autóval, 
kinyúlt egy kéz, megragadta Esztert, és 
kirántotta a riksából. Sötét volt, csak an�­
nyit láttam, hogy eltűnt mellőlem.

Eszter: – A táskámat akarták letépni 
rólam, de olyan szorosan rám volt csa­

tolva, hogy azzal együtt engem is kirán­
tottak az útra.

András: – Száz méteren át húzták 
maguk után az aszfalton. Hetekig kór­
házban feküdt utána. Ez az eset akko­
ra arculcsapás volt, hogy elhatároztuk, 
regenerálódnunk kell, és hónapokra le­
állunk.

Eszter: – Majd egy évvel később el­
mentünk Gázába, a háborúról forgatni…

András: – De az egy fatális véletlen 
volt, mi direkt békeidőben mentünk, 
ami már majdnem három éve tartott, 
csak megérkeztünk, és másnap kitört a 
háború.

– Az egymásrautaltság mennyit változta-
tott a kapcsolatotokon?

Eszter: – Sokat mélyült a bizalom.
András: – Olyasmiken mentünk ke­

resztül együtt, amire a legtöbb párkap­
csolatban, házasságban esély sincs. A rá­
zós szituációk, az elképesztő perspek­
tívák és az érzelmi hullámvasutak sok 
mindent kihoztak belőlünk. Így nem na­
gyon maradt olyan tulajdonságunk, amit 
ne ismernénk a másikban.

– És a munkátokra nincs hatással, hogy 
nem csupán kollégaként vagytok egymás 
mellett? Hogy tudtátok például feldolgoz-
ni azt, ami a Tahrír téren történt?

Eszter: – Egy olyan helyzetet, mint 
amilyen a Tahrír téri volt, nehéz bel­
ső konfliktus nélkül megúszni. Nem tu­
dom, mi történt volna, ha a tömegnek 
sikerül elszakítania bennünket egymás­
tól… Akármennyire ismerem Andrist, 
biztosan megfordult volna a fejemben 
utána, hogy elengedte a kezem, nem tar­
tott elég erősen. Ez még akár bizalmi vál­
ságot is okozhatott volna.

András: – Ha elengedjük egymás ke­
zét, akkor egy tragédia következhetett 
volna be.

– Végigcsinálva mindazt, amiről az el-
múlt években filmet készítettetek, nem 
voltak kétségeitek, hogy vajon jó-e erre a 
világra gyermeket szülni?

András: – Ezt a kérdésfelvetést min­
dig kifogásnak éreztem. A Kilenc hó­
nap alatt a Föld körül sorozatunk egyik 
főszereplője, egy amerikai bába például 
éppen azt állítja, hogy egy-egy konflik­
tus vagy háború után csak a családokon 
keresztül állhat helyre a béke és a társa­
dalom, ráadásul azon belül is minden a 
születéssel kezdődik. Szerinte a háborí­
tatlanul születő gyerekek inkább képe­
sek a kötődésre és a szeretetre.

Eszter: – A kérdésre visszatérve, ter­
mészetesen aggódunk, hogy a fiunk mi­
lyen világban nő majd fel. Hiszen sok­
szor egészen közelről látjuk, mi zajlik a 
világban.

– És milyennek látszik Magyarország a tá-
volból?

Eszter: – Távolról Magyarország és 
egész Európa néha szomorú helynek lát­
szik, főleg olyan országokból, ahol az 
emberi kapcsolatok még egészségeseb­
ben működnek. Például a magyar ború­
látásra, a nyugat-európai elidegenedett­
ségre és az egyre élesebb társadalmi és 
politikai feszültségekre gondolok. En­
nek ellenére, ha hátrébb lépünk hármat, 
Magyarország mégsem olyan borzasz­
tó hely, ahogy azt sokszor gondoljuk, 
még mindig a világ szerencsésebb felén 
élünk. Ez persze nem ad felmentést, ren­
geteg közös problémánk van, amelyek­
kel nem nagyon tudunk mit kezdeni.

– A filmjeitek változtathatnak a nézők 
mentalitásán?

András: – Mi mindig az embereket ke­
ressük a történetben. Akik ugyanolya­
nok, mint mi, csak épp egy szíriai mene­

külttáborban élnek, vagy egy törzs tagja­
iként az esőerdőben. Ha elég érzékenyek 
és nyitottak vagyunk, ha elég időt töl­
tünk a helyszínen, akkor megtaláljuk az 
embert, és be is tudjuk mutatni. A nézők 
pedig felismerhetik önmagukat a másik­
ban, egy idegenben. Ez az On the spot 
lényege. Ami nagyon messze van attól, 
amikor valaki egy teljes embercsoportot 
akar dehumanizálni, megfosztani az em­
berségétől, mindegy, hogy a rohingjákat 
Burmában, a tibetieket Kínában vagy a 
menekülteket Európában. Egy doku­
mentumfilmes szükségszerűen képtelen 
azonosulni ezzel a mentalitással.

Eszter: – A társadalom csak akkor mű­
ködhet megfelelően, ha empatikusak va­
gyunk. Egy jó dokumentumfilm pedig 
segíthet feltornászni ezt az empátiát. Ha 
megértjük és megérezzük a másikat a 
képernyőn keresztül, és rádöbbenünk, 
hogy milyen kicsik a különbségek, az a 
mindennapokra is hatással lehet. Ezért 
is hatalmas a felelősségünk. Tudnunk 
kell, hogy milyen történetet miként tá­
laljunk úgy, hogy a néző számára befo­
gadható és átélhető legyen. El kell talál­
nunk az arányokat.

András: – Ezt a második gázai filmünk 
forgatása alatt tanultuk meg. A helyi fixe­
rünk, Sami kislányának három ujját le­
vitte egy repesz, és a negyedik, a kisujja 
is veszélybe került. A háború kellős kö­
zepén kellett a kislányt átjuttatni vala­
hogy Izraelbe, ahol meg tudták menteni 
az ujját. És a kisujjért folytatott harc sok­
kal átélhetőbb volt minden szülő számá­
ra, mintha egy olyan családot mutattunk 
volna meg, ahol a hétből öt gyerek meg­
halt a háborúban. Pedig olyan is van.

– Részt vettetek az UNICEF őszi anyatej-
kampányában, a világ különböző pont-
jairól küldtetek fényképet a kiállításuk-
ra, felhívva a figyelmet a szoptatás ter-
mészetességére. Itthon sokszor úgy tűnik, 
a gyermekek csak a kampányszövegek 
szintjén fontosak, amikor a tömött bu-
szon sírni kezdenek, vagy amikor az 
anyuka nyilvános helyen szoptatna, ak-
kor valahogy elvész a születés csodája. Ez 
máshol is így működik a világban?

Eszter: – Minél távolabb utazunk Eu­
rópától, annál jobb a helyzet. Ázsiában 
elképzelhetetlen, hogy valaki rosszal­
lóan nézzen rám azért, mert a gyerek 
mondjuk sír. Sokkal természetesebben 
viszonyulnak hozzá.

– Ez csupán empátia kérdése?
Eszter: – A közösség, a család szétesé­

se miatt már szinte képtelenek vagyunk 
elviselni egymást. Sok helyen láttuk azt, 
hogy az újszülött egy közösségbe került, 
nem pedig egy nukleáris családba, ahol 
a két szülő csakis egymásra van utalva, 
ami lehetetlen küldetés. Persze hogy egy 
csomó házasság szétmegy, hiszen iszo­
nyatos terheket raknak egymásra a pá­
rok. Nekünk óriási szerencsénk van, hi­
szen Andrisnak négy testvére van, ne­
kem is három, és ez így már egy igazi 
modern nagycsalád.

– Több tucat filmet készítettetek, számos 
díjat besöpörtetek, olyan dolgokon men-
tetek keresztül, amit sokan elképzelni 
sem tudnak. Mi az, ami ezek után még 
motivál benneteket, amiért nekiálltok a 
következő forgatásnak?

András: – Az elemi érdeklődésünk 
hajt. Kíváncsiak vagyunk a világra. A 
születésről szóló évadunk legfőbb kér­
dése volt, hogy mennyire határoz meg 
minket az, ahogyan, és ahová a világ­
ra jövünk. Abban a szériában azon­
ban csak a kérdést tudtuk feltenni, vá­
laszt nem adhattunk. Az új évaddal 
igyekszünk megtalálni a választ is. Ami 
egyébként már a diktátorok gyermeke­
iről készített széria idején is foglalkoz­
tatott minket. Hiszen a történelem góc­
pontjaihoz köthető, súlyos családi örök­
ségek mindannyiunk számára ismertek. 
Magyarországon a történelmi traumák 
máig kibeszéletlenek. Nem tudjuk el­
fogadni a másik fájdalmát, azért harco­
lunk, hogy bebizonyítsuk: a mi veszte­
ségünk a nagyobb.

– Ki lehet beszélni ezeket a fájdalmakat 
valaha?

András: – A szüleink generációja ezt 
a munkát nem végezte el az elmúlt har­
minc évben, előtte pedig esélye sem volt 
rá. Ha a mi generációnk médiafogyasz­
tási szokásaiból indulunk ki, akkor sem­
mi jóra nem számíthatunk. De talán en­
nek az információs spirálnak is le kell ér­
ni az aljára, amikor már csömörünk lesz 
a felszínességtől.

Eszter: – A fiunkat pedig próbáljuk 
majd úgy nevelni, több időt nézzen 
más emberek szemébe, mint a telefon­
ja képernyőjére. Ha van egy mosolygós, 
hihetetlenül életvidám gyereked, nem 
tehetsz mást, mint hogy bízol abban, 
hogy ez a mosoly nem fagy le az arcáról.

„Nem maradt olyan tulajdonságunk, amit ne ismernénk a másikban”� FOTÓ: VÉGH LÁSZLÓ

○ Cseke Eszter és S. Takács András,  
az On The Spot párosa a magyar borúlátásról, 
a felszínességről és a család szerepéről

Hét éve járja a világot kézi kamerával az On The Spot dokumentumfilmes pá-
rosa, Cseke Eszter és S. Takács András. Az Arany Nimfa és Prima Primissima 
díjas, Pulitzer-emlékdíjas házaspárnak tavaly kisfia született, de így sem hagy-
tak fel addigi életmódjukkal: most már hárman utaznak a világban. Lapunk-
nak meséltek egy rémisztő bangladesi estéről, egy gázai kisujjról, a világ sze-
rencsésebb feléről, a kibeszéletlen traumákról és az életvidám mosolyról is.

F I C S O R  B E N E D E K

A legtöbb 
házasságban 
ezekre esély sincs

A fiunkat próbáljuk majd 
úgy nevelni, hogy több időt 
nézzen más emberek sze-
mébe, mint a telefonjára A történelem gócpontjai-

hoz köthető, súlyos családi 
örökségek mindannyiunk 
számára ismertek


