
lését. A század derekán a nyugati világ 
fehér férfiak által irányított sajtója bol-
dogan csorgatta a nyálát az iráni nők mi-
niszoknyás képeire, a Pahlavi-dinasztiát 
pedig ma kifejezetten feministának ne-
vezhetnénk. Ugyanakkor a kétségkívül 
modern intézkedések és reformtörekvé-
sek a társadalom tradicionális felében ép-
pen ellentétes hatást értek el. 

Nina Ansary iráni–amerikai történész  
könyvéből például kiderül, hogy a régi 
hagyományok szerint élő családokban a 
hidzsáb betiltásának az lett a következmé- 
nye, hogy a lányaikat egyszerűen nem en-
gedték ki a házból. Az 1979-es iráni forra-
dalom után Khomeini ajatollah újra kö-
telezővé tette a kendőt, és megszüntette 
a koedukációt az oktatásban. Furcsa, de 
ennek éppen az lett az eredménye, hogy 
hirtelen több lány ült az iráni iskolapa-
dokban. Ezekbe az iskolákba és kendővel 
a fejükön már a tradicionális családok lá- 
nyai is útnak indulhattak reggelente, és 
sokak szerint éppen ez indította el a lassú 
és megállíthatatlannak tűnő folyamatot 
az egyenjogúság visszaszerzése felé.

A mákosAt ne!

Néhány évvel az iráni forgatás után egy 
magyarországi vacsorára voltunk hivata-
losak, ahol egyszer csak ugyanúgy kezd-
tünk belesüllyedni a székünkbe, mint  
a teheráni moziban. A vendéglistán egy-
értelműen a közös munkánk miatt szere- 
peltünk, a meghívón mégis ez állt: „Tisz-

telt Takács András Úr!” Eszter lehetett 
volna a plusz egy. A meghívó nem egy 
informatikai konferenciára invitált a Ba-
laton partjára, ahol a Férfiak Klubja el-
nevezésű whiskysarokban táncoslányok 
vonaglanak a bárpulton a hazai IT-szek-
tor krémjének (sajnos ez is egy konkrét 
történet a közelmúltból). Nem. Ez a meg-
hívó az üzleti elitnek szervezett gálava-
csorára szólt egy elegáns budapesti szál-
lodába. A válaszunkban jeleztük, hogy ez 
a kínos megfogalmazás az „ember-asz-
szony” világkép szintjére pozicionálja a 
rendezvényt, de olyan gyors, őszinte és 
egyértelmű bocsánatkérés érkezett, hogy 
a meghívást többé nem lehetett vissza-
utasítani.

A díszteremben a felső tízezer alig 
száz szereplőjét ültették le hatalmas ke-
rek asztalok köré, helyet kapott még pár 
művész és újságíró is. Közvetlen szom-
szédunk az egyik legnagyobb magyar 
befektetésialap-kezelő vezérigazgatója 
volt. A negyvenes fickó nyilvánvalóan 
személyre szabott szmokingban feszített, 
makulátlan volt a mandzsettája, a dísz-
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Az On The SpOTOT egy férfi éS egy nő kéSzíTi, A műSOrT gyárTó  
cégben 50-50 SzázAlékOS TulAjdOnOSOk, éS mindkeTTen egyfOrmán  
ügyvezeTők. nem iS érTik, hOgyAn leheTne máSkénT. mOST Az AlkOTó-
párOS férfi TAgjA meSél el kéT TörTéneTeT Arról, mindez mennyire 
nem evidenS nemcSAk iránbAn, de mAgyArOrSzágOn Sem.
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„ N ő k t ő l  N e m  s z o k ta m 
N é vj e g y e t  k a p N i ”
Kendővel és buzogánnyal Teherántól Budapestig

S. TakácS andráS

HAj és HAtAlom

A kötelező hidzsábnak itt más súlya van, 
mint Libanonban, Jordániában vagy a há- 
ború előtti Szíriában. Itt a kendő nem val-
lási vagy kulturális kérdés. Sőt a viselése 
nem is kérdés – a forradalmi gárda vegzá-
lásai miatt egyetlen nőt sem látni az ut-
cán kendő nélkül, és ez messze túlmutat 
a hidzsáb szimbolikus jelentőségén. Nyil-
ván ebből következik az is, hogy sehol 
máshol nem láttunk a kendők alatt ilyen 
aprólékosan megmunkált, látványos fri-
zurákat. A hajköltemények tetején a ken-
dő leheletnyi lepelként hat, amely csak 
arra vár, hogy lerántsák. 

Persze ez csak a felszín. Az ősi perzsa 
vallás, a zoroasztrizmus az i. e. 4. század-
tól kifejezetten egyenlőséget hirdetett  
a nemek között, a férfiak és a nők bére sem 
különbözhetett. Több mint egy évezred-
del később az arab hódítás ehhez képest 
óriási változást hozott a nők jogaiban is. 
A 20. században aztán több mint ötven 
évig nem kellett hordani a kendőt. Sőt  
a sah idején egyenesen betiltották a vise-

nek nyilvánvalóan Panahi a példaképük, de 
itt és most egy életre elvágnák a karrierjü-
ket, ha nem vennék át szépen az elismerést, 
és nem ráznának kezet sorban a miniszté-
riumi illetékesekkel, mind a nyolccal.

Az ötödik díjazott egy fiatal rendező-
lány. Ő is megkapja a szobrocskát, mint  
a többiek, és végigsétál az állami sorfal 
előtt, de neki senki nem nyújt kezet. Persze 
tudtuk, hogy így lesz, mégis beleborzon-
gunk a jelenetbe. Eszter mellettem egy- 
re szaporábban veszi a levegőt. A Közel- 
Keleten mindig is élvezettel vette fel a leg-
különbözőbb kendőket Damaszkusztól  
Gázáig, Aleppótól Bejrútig. De Iránban  
feltűnően több időt töltött a tükör előtt, 
és többször azon kaptam, hogy mire kö-
rülményesen magára tekerte a kendőt, 
percekre elcsendesedett. 

Teherán, 2011. Egy belvárosi moziban  
ülünk az iráni diákfilmfesztivál díjátadó-
ján. Azért vagyunk itt, hogy éjszakánként  
kiosonhassunk a szállodából, és forgat-
hassunk elnyomott művészekkel, bujkáló  
ellenzéki bloggerekkel és a leghíresebb 
iráni filmrendezővel, Jafar Panahival, 
aki Cannes-tól Berlinig ünnepelt sztár, 
miközben otthon nyolc év börtönre ítél-
ték, és húsz évre eltiltották a filmezéstől.  
Azóta is nyert egy Arany Medvét, leg-
utóbbi filmjét egyetlen taxiban forgatta 
le az iráni társadalmi feszültségekről.  
Kizárt, hogy átcsúszott volna a hírhedt 
iráni filmcenzor szűrőjén, aki évtizede-
ken át egy vak férfi volt…

A teheráni mozi színpadán a hivatalos 
kultúra képviselői állnak, egyenként járul-
nak eléjük a díjazott fiatal tehetségek, akik-

zsebkendője és a csokornyakkendője is. 
Igazi úriembernek tűnt. Egészen addig, 
amíg meg nem szólalt. Amikor névjegyet 
cseréltünk, és Esztertől is kapott egyet, 
a következő szaladt ki a száján: „Nahát, 
nőktől nem szoktam névjegyet kapni!”  
A következő percekben legalább fél tucat  
bókot dobott be, ezek döntő többsége 
Eszter megjelenését dicsérte, közben mo- 

dorosan igyekezte elkápráztatni a pénz-
ügyi portfóliójával – esküszöm, nem so-
kon múlt, hogy a kocsikulcsát meg nem 
pörgette az asztal fölött. Már lelki szeme-
im előtt láttam, ahogy a desszertbor után 
kihívom a pesti jégre, de nem képzelőd-
hettem tovább, mert amikor az előételnél 
Eszter a mákos bagettért nyúlt, a bróker 
rászólt, hogy inkább válasszon másikat, 
mert mákos lesz a foga. Eszter valami  
viccel ütötte el a patronáló próbálko-
zást, és jóízűen beleharapott a mákos 
bagettbe. Én meg csak ültem ott, és nem 
hittem a fülemnek. Ráadásul ez a szegény 
dúsgazdag, tanult és elegáns üzletember 
azt hitte, hogy éppen jófej.

Mindenesetre tavaly novemberben Do- 
nald „grab them by the pussy” Trumpot –  
akihez képest a mi brókerünk tényleg tal- 
pig gentleman volt – az amerikai nép 
megválasztotta elnöknek, és én azóta tu- 
dom, hogy ebben a történelmi pillanat-
ban Teheránban több esély van a válto-
zásra, mint a mi nyugati kultúránkban. 
Szorítok is az ottaniakért az egyenjogú 
mákos buborékomból.

 S. TakácS andráS  Budapesten született, 16 évesen jelent meg  
az első interjúkötete. Tanult a New York-i Filmakadémián, az NBC News 
digitálisújságíró-kurzusán, emellett a BBC-nél és a CNN-nél is volt 
gyakornok. A Színház- és Filmművészeti Egyetemen ismerkedett meg 
későbbi alkotótársával, Cseke Eszterrel, akivel 2009-től On The Spot 
címmel közösen készítenek dokumentumfilm-sorozatot – 2015-ben, 
éppen a Kilenc hónap alatt a Föld körül sorozatuk zárásaképpen kisfiuk 
született. Az évek során szinte minden fontos hazai és külföldi szakmai 
díjjal elismerték a munkájukat, gázai filmjükkel több rangos nemzetközi 
díjat is elnyertek. Legfrissebb sorozatuk, az On The Spot: Az ellenség 
gyermekei a történelmi és személyes traumák feldolgozásáról szól, 
olyan emberekről, akik a 20. század legsötétebb korszakaiban  
és helyszínein voltak gyerekek. Október 18-tól szerda esténként  
látható a Duna Televízió műsorán.

 EsztEr mEgjElEnését dicsértE, közbEn modorosan igyEkEztE  
 Elkápráztatni a pénzügyi portfóliójával – Esküszöm, nEm sokon  

 múlt, hogy a kocsikulcsát mEg nEm pörgEttE az asztal fölött 


