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UTAZÁS

A JÓ ÉLET

A jeruzsálemi American Colony 
Hotelt először a BBC budapesti 
tudósítója, Nick Thorpe aján-
lotta, hogy ha a nyugati újság-
írók kedvenc izraeli szállodáját 

nem is engedhetjük meg magunknak a bor-
sos szobaárak miatt, legalább igyunk meg egy 
ibrik török kávét a belső udvaron. Nem sokkal 

később Ljudmila Ulickaja orosz írónő héber 
fordítója éppen az American Colonyt jelöl-
te meg egy interjúnk helyszínéül. Ulickaja 
Daniel Stein, tolmács című regényének valódi 
szereplőiről forgattunk Izraelben, akik Mes-
siás-hívő zsidók voltak, de ekkor még fogal-
munk sem volt róla, hogy a BBC-riporter és 
a műfordító kedvenc szállodájában ugyancsak 
a Messiásra vártak a múlt században.

ÍRTA: CSEKE ESZTER  
ÉS S. TAKÁCS ANDRÁS

Az American Colony Hotel Jeruzsálem egyik 
legjobb és legszebb szállodája, de nem ezért érdekes. 
Évszázados története Chicagótól az Atlanti-óceánon 
át a Damaszkuszi kapuig húzódik. Ötcsillagos 
történelemóra a Szentföldön. 

A basa, a szent  
és a haditudósítók

A jeruzsálemi 
American Colony 
Hotel alapításakor 
és most
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Mi épp a fordítóra várakoztunk a belső 
udvar olajfáinak árnyékában, jázmint szima-
tolva, amikor egy bougainvillea-bokor mögött 
kiszúrtuk a hírhedt Mordechai Vanunut. Közel 
harminc éve ő hozta nyilvánosságra az izraeli 
atomfegyver-programot. Filmbe illő akcióban 
fogta el a Moszad Olaszországban, Izraelben 
bíróság elé állították, és 18 év börtönre ítélték, 
amiért államtitkot fecsegett ki brit újságírók-
nak. Ennek ellenére szabadulása után újra 
interjúkat adott, aztán újra börtönbe zárták. 

Nem tudtuk megállni, hogy ne lépjünk 
oda az asztalához. Ilyen rutinosan se előt-
te, se azóta nem koppintott le minket senki. 
Nyilván nem mi voltunk az első újságírók, 
akik a börtön után próbálkoztak nála, főleg 
itt, az American Colonyban, ahol hemzseg-
nek a riporterek. 

A hotelnek is fontosak az újságírók, há-
ború idején például csak ők laknak itt, igaz, 
sokszor kedvezményes áron. A tulajdonosok 
kényesen ügyelnek rá, hogy a Kelet-Jeruzsá-
lemben álló szálloda független, nemzetkö-
zi oázis maradjon a közel-keleti konfliktus 
gyújtópontjának kellős közepén. Még az is 
kikötés, hogy az igazgató véletlenül se legyen 
se zsidó, se palesztin. Most éppen svájci. Egy 
palesztin utazási iroda tulajdonosa mesé-
li – aki negyven évvel ezelőtt pont itt kezd-
te a pályát a recepción –, hogy az intifádák 
idején, amikor több pangó izraeli szállodát 
be kellett zárni, egy utasának itt akart szobát 
foglalni. Csakhogy ez volt az egyetlen hotel 

a városban, ahol még a turizmus teljes csődje 
idején is telt ház volt.

Az American Colony kétségkívül Jeru-
zsálem egyik legjobb és legszebb szállodája, 
de nem ezért érdekes. Van nála nagyobb, ele-
gánsabb és drágább is a városban. Mégis itt 
szállt meg Arábiai Lawrence-től Churchillig, 
Allenby tábornoktól Armani divatdiktátorig 
a legtöbb prominens látogató, akinek volt egy 
kis szépérzéke. Vagy akit egyszerűen lenyű-
gözött, hogy évszázadokra visszavezethető 
az épület története, és tényleg olyan itt lakni, 
mint egy időutazás.

TÖRTÉNELMI IDŐK
A Damaszkuszi 
kaputól alig egy kilo-
méterre álló Ameri-
can Colony Hotel ro-
bosztus épületét egy 
forrás köré tervezték. 
Ez volt a 19. századi 
dúsgazdag muszlim 
családfő, Rabbah 
Effendi al-Huszeini 
otthona. A kert fö-
lött, az első emeleten lakott Huszeini három 
felesége (ez a három szoba most éjszakánként 
600 dollárért kiadó). A negyedik feleségnek 
külön téli lakot rendeztek be, az első emeleti 
szobáktól tisztes távolságra (ez ma a szálloda 
legelegánsabb lakosztálya, a 6-os).

Rabbah Effendit nemcsak a vagyona miatt 
tisztelték, hanem mert közvetlenül Mohamed 
prófétától eredeztette a családfáját. Amikor 
vendégséget hirdetett, messze földről érkez-
tek az előkelőségek. Az egyik vendég nagy 
kosár sárgabarackkal állított be, és a fáma 
szerint egy Forbes-portréba illő kísérlet vette 
kezdetét a mai szálloda falai között. 

A házigazda megkérdezte a vendégeket, 
hogy Isten vagy ember törvénye szerint 
ossza-e szét a sárgabarackot. Az arab arisz-
tokráciából toborzott vendégsereg ezút-
tal tökéletesen egyetértett: Isten törvénye 
szerint! Huszeini elindult a kosár barackkal, 
néhányuknak kettőt adott, másoknak ötöt, 
valakinek huszonötöt. Az egyik vendég hő-
börögni kezdett, de Huszeini a szájára tette 

FONTOSAK AZ ÚJSÁGÍRÓK, 
HÁBORÚ IDEJÉN CSAK ŐK 
LAKNAK A HOTELBEN.

A hotel alapítói  
Amerikából menekültek 
Jeruzsálembe
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a mutatóujját, hogy 
hallgasson. Amikor 
elfogyott a barack, 
kisebb „arab tavasz” 
tört ki a házigazda 
ellen, mondván, hogy 
ők Isten igazságos-
ságát választották. 
Huszeini vis�-
szakérdezett: „Hát 
Isten nem éppen így 
osztotta szét a ter-
mészet ajándékait? 

Van, akiknek sok jutott, másoknak semmi” 
– hangzott a kapitalista példabeszéd 150 éve 
Jeruzsálemben.

Inkább nem firtatjuk, hogy miért ka-
punk a kedvezményes foglalásunknál jóval 
magasabb kategóriájú „Basa” szobát, csak 
örülünk neki, amikor kimerülten ledobjuk 

a csomagokat a recepción egy gázai forga-
tás végeztével. Rusztikus vörös márvány 
folyosó vezet a szoba vaskos faajtajához, 
körben terméskő, az ágyon itáliai lenlepedő 
és paplanhuzat. 

Az American Colony ma már 96 szobából 
és négy szárnyból áll. A történelmi épület 
mellett három 20. századi ház fogja közre 
az úszómedencét, az edzőtermet és a sza-
unát. A kelet-jeruzsálemi oázisnak már 
régóta nincs köze a basához. Négy feleség 
ide, mesés hárem oda, egyetlen gyereke sem 
született. Ettől függetlenül 24 örököse volt, 
akiktől a 19. század végén először bérelni 
kezdte, majd szépen lassan megvásárolta 
a birtokot egy furcsa közösség, amelyet máig 
misztikus legendák öveznek: a jeruzsálemi 
amerikai kolónia.

A SZENTFÖLDRE SZÖKNI
Miközben a 19. század második felében Hu-
szeini basa kapitalista móresre tanította az 
arab arisztokráciát, Chicagóban egy Horatio 
Spafford nevű, mélyen vallásos keresztény 
ügyvéd ingatlanba fektette ügyfelei pénzét. 
Csakhogy az 1871-es chicagói tűzvészben 
a város jelentős része porrá égett, többek 
között az ő házai is odavesztek. Horatio 
Spafford ott maradt egy rakás adóssággal 

a nyakában. Alig két év elteltével Horatio 
norvég felesége és négy lánya felszállt egy 
Európába tartó gőzhajóra, hogy kipihenjék 
a tűzvész utáni nehéz időket. Nem sokkal 
később Horatio Spafford táviratot kapott 
feleségétől, Annától: „Saved alone.” A gőzös 
elsüllyedt, és mind a négy lányuk odaveszett.

A tragédia hírére Horatio a felesége után 
indult, és az óceánon átkelve megírta a pro-
testáns egyházak máig egyik legnépszerűbb 
himnuszát, az It is Well with my Soul című 
éneket, amely Horatio saját feldolgozhatat-

ITT SZÁLLT MEG 
ARÁBIAI LAWRENCE-TŐL 
CHURCHILLIG, ALLENBY 
TÁBORNOKTÓL ARMANI 
DIVATDIKTÁTORIG 
A LEGTÖBB PROMINENS 
LÁTOGATÓ.

Ma már egy svájci cég 
üzemelteti a szállodát,  
de őrzik a történelmet
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lannak tűnő veszteségéről és Istenbe vetett 
hitéről szól. (Leghíresebb feldolgozása talán 
a három tenor előadása Carreras, Domingo 
és Pavarotti egyik utolsó közös koncertjén, 
amit Spaffordék unokája élőben hallgatott 
meg az angliai Bath városában 2003 nyarán.)

A Spafford házaspár új életet kezdett Chi-
cagóban, született egy fiuk és egy lányuk, de 
a fiút elvitte a skarlát. Ekkor Spaffordék ellen 
fordult saját gyülekezetük, mondván, hogy 
a sok csapás biztosan Isten büntetése, és még 
azt is szemükre vetették, hogy a gyerekek 
nem voltak megkeresztelve, így bizonyára 
pokolra jutottak. A 19. századi Jób és felesége 
végül úgy döntött, elmenekül Amerikából. 

1881-ben érkeztek meg Jeruzsálembe. Úgy 
akartak élni, mint az első keresztények: egy-
szerűen, másokat segítve. Ők maguk rend-
szeresen imádkoztak, és tanulmányozták 
a Bibliát, de gyülekezetbe nem jártak többé, 
és nem is térítettek. 150 zarándok követte 
őket az Egyesült Államokból és Svédország-
ból, akik velük együtt itt várták a Messiást. 
Emlékiratok szerint esténként még egy pohár 
meleg tejet is kinn hagytak az asztalon a basa 
egykori házában, arra az esetre, ha Jézus az 
éjszaka közepén állítana be.

Az biztos, hogy Spaffordék kommunát 
alapítottak, családi örökségből, kölcsönökből, 
fényképészetből, idegenvezetésből, térképé-
szetből, végül vendéglátásból éltek, hostelt is 
nyitottak. Aztán iskolát építettek, méghozzá 
az első olyat, ahol együtt tanultak zsidó, arab 
és keresztény gyerekek. Az első világháború 
idején a külvilágtól jócskán elzárt városban 
a kommuna leveses konyháján kétezer tál 
ételt osztottak ki naponta a rászorulóknak. 
Az amerikai kolónia négy kórház irányítását 
is ellátta. Az egyik ilyen kórházba viharzott 
be Jeruzsálem török kormányzója, hogy az 
elsők között tudassa a furcsa csoport veze-
tőjével, Anna Spafforddal: a város megadja 
magát a briteknek. A fehér zászló a kórház 
egyik lepedőjéből készült, ma a londoni Biro-
dalmi Hadtörténeti Múzeumban őrzik.

SVÁJCI BEHATÁS
Mindez egyetlen szálloda története dióhéj-
ban, tulajdonosai máig a kommuna alapítóinak 
leszármazottai. Anna Spafford halála után 
a tagok egyre többet veszekedtek, leginkább 
a piszkos anyagiakon, végül 1930-ban a kolónia 
felbomlott. Az alapítók örökösei kivásárolták 
a kilépőket, Spaffordék unokája és felesége pedig 
belevetették magukat a vendéglátásba. Egészen 
1980-ig igazgatták a hotelt, aztán nyugdíjba 
mentek, és egy svájci cégre bízták a családi örök-
séget. A svájci vállalattal megérkezett a luxus, 
a precizitás és az öt csillag, de hála a szálló archí-
vumának, megmaradt a történelem is.

Több tízezer irat és Jeruzsálem legnagyobb 
fényképgyűjteménye őrzi a hely, az itt élő 
családok és a város századfordulós emlékét. 
A falak több letűnt korból is őriznek valamit, 
legyen az egy korabeli mozaik vagy egy több 
száz éves olajfa, képzeljük magunkat akár 
a basa sárgabarack-illatú vendégségébe vagy 
az amerikai kolónia vallásos kommunájába. 
Nemcsak a mesébe illő, citrom- és narancsfák 
övezte belső udvarért, a gőzölgő ibrik török 
kávéért és a négy feleség fényűző szobáiért ér-
demes becsekkolni, hanem mindazért, amiről 
a hotel falai mesélni tudnának.  F


