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András: Pulóver, H&M; 
nadrág, Nanushka; Eszter: 

overall, Nanushka
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mélyen, 
a gyökerekig

s . t a k á c s  a n d r á s

c s e k e  e s z t e r

Ha valakiket érdemes megkérdezni 
arról, Hogy milyen világban élünk 
éppen, és Hogy ebben Hogyan leHet jól 
élni, azok ők ketten. gázától etiópiá-
ig, editH eva egertől CHarlie gunnig 
az on tHe spot riporterpárjával.
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Eszter: Felső és ékszer, 
Eszter sajátja;

 nadrág, CAKÓ, András: Ing, F&F, 
póló, H&M, nadrág, COS
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E LLE: András egyik első, tizenhét évesen 
készített dokumentumfilmjében Sting azt 
tanácsolta, hogy „járjátok be a világot, 
aztán térjetek haza a gyökereitekhez”. 

A Dunakanyar már ez a szakasz az életetekben?
S. TAKáCS ANdráS: El is felejtettem, hogy Sting ezt mond-
ta nekem, de tényleg ezt csináljuk. Ahogy egyre többet utaz-
tunk, egyre inkább felértékelődött bennünk az, ami itthon 
várt minket: az otthon, az anyanyelv és egy nagyon szoros 
családi kör. Ma már fel sem merül, hogy külföldön éljünk.
CSEKE ESzTEr: Pedig mi tényleg azok a gyerekek voltunk, 
akik külföldön képzelték el az életüket. Andrissal ellentétben 
nekem Budapesten is gyökereket kellett eresztenem. Tíz-
éves korom óta, ahogy a családommal átjöttünk Kolozsvár-
ról, végig költöztük Magyarországot 
Devecsertől Farkasgyepűn és Várpa-
lotán át Budapestig. Majd az On the 
Spottal minél többfelé jártunk, annál 
rövidebb lett azoknak a helyeknek 
a listája, ahol el tudtuk képzelni az 
életünket. Aztán ahogy családdá vál-
tunk, itthon telepedtünk le.
S. T. A.: Az elmúlt tíz évből ötöt kül-
földön töltöttünk, helyenként már-
már világpolgárnak érezhettük volna 
magunkat. De a sok utazás közben 
egyre inkább hazataláltunk. A Du-
nakanyar csodás hely, köszönnek 
egymásnak az emberek az utcán, de még Budapest is egy 
viszonylag zöld város, nem túl kicsi, nem túl nagy. A ter-
mészet valódi közelsége olyan fontossá vált nekünk, hogy 
Londonban vagy New Yorkban ma már nem tudnánk el-
képzelni az életünket.
ELLE: Az elmúlt tíz évben tényleg bejártátok a világ leggaz-
dagabb és legszegényebb országait, a hagyományos demok-
ráciáktól a törzsi szerveződésű társadalmakig. A legszaba-
dabbnak hol éreztétek magatokat?
CS. E.: Én egy országban vagy rendszerben sem éreztem 
olyan szabadnak magam, mint a természetben. Legyen az 
az afrikai szavanna, Patagónia hegyei vagy a Pilis.
S. T. A.: Az Indiai-óceánon van egy kis trópusi sziget, ahol 
mindenki mezítláb jár. Banális, de mezítláb az óceánparti 
homokban szinte a sejtjeidben érzed a szabadságot. És per-

sze vannak olyan helyzetek, amikor felszáll veled a repü-
lő, és megkönnyebbülsz. Például Burmában, ahol a frissen 
szabadult politikai fogollyal készített interjúnkat úgy kellett 
kicsempésznünk az országból, vagy amikor a Gázai övezet-
ben a palesztin segítőink elkísértek minket a határig, majd 
nézték, ahogyan mi szabadon távozunk, miközben ők nem 
léphetnek ki onnan. És ott van az USA, ez az erős és gazdag 
demokrácia, ahol a legkevésbé sem érzed magad szabad-
nak, olyan mértékben vagy a fogyasztói társadalom foglya – 
mi legalábbis mindig így látjuk, keleten, nyugaton, középen 
meg aztán végképp...
CS. E.: De ha már nem vonulhatunk ki a természetbe, és 
mindenképp civilizált szerveződésekben kell élnünk, akkor 
a lehetőséget én a kis közösségek építésében, egymás támo-
gatásában látom. Nagyban meg tegyünk azért, hogy minél 
szabadabban élhessünk, és ne válasszunk meg vezetőknek 
idiótákat.
S. T. A.: Edith Eva Eger és dr. Máté Gábor egyébként na-
gyon hasonlóan fogalmazták meg nekünk azt, hogy a sza-
badság soha nem egy rendszerből fakad, hanem saját ma-
gadból – hogy hogyan reagálsz rá. Mert sokszor pont egy 
elnyomó környezetben tudod meghozni a legszabadabb 
döntéseket, amelyek aztán elképesztő belső töltetet adhat-

nak egy egész életre.
CS. E.: És amik aztán generációkon át 
öröklődnek, ahogy én is tovább viszem 
azt, ahogy a családom a Ceausescu-
rendszert hátrahagyva kezdett Magyar-
országon új életet. Az ilyesmitől más lesz 
az ember tartása, máshogy határozza 
meg a középpontját.
ELLE: Milyen élményeid vannak ezekről  
az évekről?
CS. E.: Elvették az áramot, sokszor nem 
volt melegvíz, de akkor melegítettünk 
egy lábosban, és világítottunk gyertyá-
val. Viszont nem éheztünk, mert apu-

kám orvosként sokszor kapott háztáji élelmiszert a falvak-
ból, amelyből aztán másoknak is adtunk.
ELLE: Eléggé különböző a családi hátteretek, ehhez képest 
mennyire volt hasonló a bennetek lévő drive, amely kellett 
ehhez a szakmához?
CS. E.: Ez egy nagyon komplex kérdés, de nekem biztosan 
szerepet játszottak benne ezek a diktatúrában töltött évek, 
majd a sok költözés, vagyis a jég hátán is megélünk tapasz-
talata. Az is biztos, hogy a világ megismerésének vágya na-
gyon korán a mániámmá vált. Még a Három kívánság című 
műsornak is írtam egy levelet, hogy vigyenek el Fekete-Af-
rikába, mert olvastam a szegény, felfúvódott hasú gyerekek-
ről. De nem válaszoltak.
S. T. A.:  Én Frei Tamásnak írtam gyerekkoromban, hogy 
ne csináljon olyan durva adásokat, mert a szüleim nem 

a szabadság nem 
egy rendszerből 
fakad, hanem sa-
ját magadból – 
hogy hogyan  
reagálsz rá
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engedik, hogy nézzem, és visszaírt, hogy majd próbál job-
ban odafigyelni a témaválasztásaira... Tízévesen láttam egy 
riportot az entebbei túszdrámáról, amely teljesen a hatal-
mába kerített, és nagyjából azóta foglalkoztat, hogyan lehet 
történeteket mesélni a világ különféle pontjairól.
ELLE: És már az is látszott egészen a korai évektől, hogy 
a magabiztossággal sem lesz problémátok. Ez az eredendő 
önbizalom honnan jön nálatok?
S. T. A.: Itt most egyszerre kellene beszélnünk a belső családi 
dinamikák áldásairól és átkairól, de ez nagyon messzire ve-
zetne... Mindenesetre amikor én tizenhat évesen kitaláltam, 
hogy írok egy interjúkötetet, amelyben többek között Vitray 
Tamással és Jancsó Miklóssal fogok beszélgetni, a szüleim 
nem kiröhögtek, hanem apukám segített nyomdát találni.
CS. E.: Másképpen, de velem is nagyon támogató volt a csa-
ládom, akár színházat rendeztem, akár újságot csináltam. 
Andrissal mindkettőnknek egyfajta csodagyerekstátusza 
volt a családjában, és nem pontosan tudjuk, hogy miért.
ELLE: Aztán a csodagyerekek évfolyamtársakból munka-
társak, majd szerelmespár lettek. A forgatásokon, különö-
sen a veszélyesebb zónákban, a munkamegosztásban kiéle-
ződnek valamelyest a hagyományos férfi-női szerepek?
S. T. A.: Itthon is kiéleződnek: én ra-
kok tüzet, Eszter pedig főz, és gondoz-
za a kertet...
CS. E.: Mert ez véletlenül így alakult, 
de lehetne fordítva is, én is tudok tüzet 
rakni, és lehetne a te hobbid is a főzés!
S. T. A.:  Jó, de Afganisztánban az éj-
szakai bevetésre én mentem el.
CS. E.: De a humvee konvojjal meg én 
mentem fel velük a bázisra, a pakisz-
táni határhoz, pedig nők oda nem is 
mehettek.
ELLE: Rendben, mást kérdezek. 
A filmjeitek listáját elnézve láthatóan 
a kemény, harcias témáktól az érzéke-
nyebbek felé mozdultatok el. Ez szándékos volt?
CS. E.: A témáink egyre organikusabban jöttek. A karrie-
rünk elején még az hajtott minket, hogy eljussunk a világ 
legizgalmasabb helyeire, majd ahogy család lettünk, inkább 
az a kérdés érdekelt, hogy hogyan lehet normálisabban 
élni. Például, hogy különböző kultúrákban, milyen szülési 
rítusok vannak, és hogyan határozza meg az életedet, hogy 
milyen körülmények között – és persze hova – születsz.
S. T. A.: Ebből nőtt ki Az ellenség gyermekei című On the 
Spot évad, olyan emberekről, akik traumatikus történelmi 
helyzetekben születtek, a vietnámi háborútól egy észak-
koreai fogolytáborig. Januárban mutatjuk be az első, nem-
zetközi koprodukcióban készült dokumentumfilmünket, az 
egyetlen olyan zsidó nőről, aki a felszabadítás előtt született 
Auschwitzban, és élve került ki onnan. A film arról szól, 

hogy az ő traumája hogyan öröklődött, és ez a milyen ha-
tással volt a lányával való kapcsolatára – de erről egyelőre 
nem szeretnénk többet elárulni.
ELLE: Abban lehet rutint szerezni, hogy a riporter ne vo-
nódjon be túlságosan érzelmileg a drámai történetekbe?
CS. E.: Persze, eleinte teljesen belevetettük magunkat érzel-
mileg is, aztán megtanultuk, hogy...
S. T. A.: Nem lehet minden történetbe beledögleni. Ebben 
például sokat segít a kamera is, amely eleve eltávolít a valós 
történéstől.
CS. E.: A női körülmetélést máshogyan nem tudtam volna 
végignézni, ott szinte rátapadtam a kijelzőre.
S. T. A.: Egy készülő filmünk részben a rákgyógyításról szól, 
emiatt forgattunk egy isztambuli kemoterápiás klinikán, ezt 
sem bírtuk volna ki, ha nem riporterként vagyunk jelen.
CS. E.: Én biztosan nem. Anyukám kilenc évvel ezelőtt rák-
ban halt meg, ezután még csak gondolni sem tudtam erre a 
betegségre, és senki nem tudott volna rávenni, hogy ebben 
a témában elmélyedjek. Most eljött az ideje, és a forgatás 
felért egy terápiával.
ELLE: Spirituális megéléseitek voltak az utazások során?
S. T. A.: Mivel az apám lelkész, én abban a tudatban nőttem 

fel, hogy valaki mindig figyel és vigyáz 
rám, akihez imádkozhatok, és ez na-
gyon erős alapot adott. Afganisztánban 
is ott volt a 91. zsoltár a farzsebemben, 
mert közben azért rendesen be voltam 
tojva. Amikor viszont mágikusan szép 
természeti helyeken járunk, és teljesen 
lekapcsolódunk a világhálóról, akkor 
mindig közelebb kerülünk önmagunk-
hoz, egymáshoz, Istenhez. Ezáltal én el 
is távolodtam kicsit a vallás formalitá-
sától, és inkább a mindennapi megélé-
seit keresem.
CS. E.: Az én hitem mindig is nagyon 
személyes és vallásoktól független volt, 

és ez még inkább így lett, amikor minden egyes vallásnak 
közelről láttam a romboló radikalizmusát is, legyenek azok 
a Kalasnyikovjaikat rázó palesztin férfiak egy temetésen 
vagy a gyűlölettel teli izraeli telepesek Ciszjordániában, 
de a buddhisták között is vannak kifejezetten erőszakos 
csoportok.
ELLE: És nem féltek? – kérdezik ilyenkor egy emberként az 
On the Spot nézői. De tényleg, változott a félelemérzetetek 
az élményeitek hatására?
CS. E.: Már kamaszkoromban is elég vakmerő voltam, fe-
szegettem a határaimat, és a kíváncsiságom azóta is min-
dig erősebb volt annál, mint hogy a veszély miatt ne utaz-
zak el valahova. De amikor megszületett a fiunk, nálam is 
megjelent az a halálfélelem, amelyről sok anya beszámol: 
a félelem, hogy mostantól felelős vagyok a gyerekemért az 

 eleinte belevetet-
tük magunkat 

érzelmileg is, az-
tán megtanultuk, 

hogy nem lehet 
minden történet-

be beledögleni
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életben maradásommal. Talán ez a konkrét halálfélelem 
nélküli létezés hiányzik egyedül a korábbi életemből.
S. T. A.: A fiunk születése előtt Geréb Ági adta a kezünkbe 
Jeanne Liedloff amerikai antropológusnő Az elveszett bol-
dogság nyomában című könyvét, amely azt vizsgálta, mitől 
olyan kiegyensúlyozottak a venezuelai indiánok. A könyv a 
kötődés kialakulásáról szól, kezdve azzal, hogy a csecsemőt 
mindenhova magukkal viszik a hordozókendőben, sosem 
hagyják egyedül... Az afrikai törzseknél pedig azt láttuk, 
hogy a kisgyerekek machetékkel szaladgálnak, mégsem 
történik baleset. Nincs az az állandó, bénító túlféltés. Ezt 
próbáltuk is ellesni tőlük, mert megértettük, hogy ha azt 
mondjuk egy kisgyereknek, „le ne ess”, valójában pontosan 
érzi, hogy azt várjuk tőle, hogy mikor esik már le, és minden 
bizonnyal le is fog esni.
ELLE: Él még egy gyerek a világon, akiért felelősséget vál-
laltatok: egy etióp törzsben a kamerátok előtt született meg 
az a lány, aki a tiszteletetekre 
az Esther nevet kapta, és aki-
nek anyagilag vállaltátok a 
későbbi taníttatását. Beavat-
kozni az alanyaitok életébe, 
felelősséget vállalni értük – 
ebben hol húzzátok meg a 
határt?
S. T. A.:  Esther taníttatása 
nem a mi ötletünk volt, ha-
nem az apuka vetette fel, 
hogy ha álljuk a költségeit, 
megengedi a lányának, hogy 
tanuljon – első lányként a 
törzsből. Nálunk is alapsza-
bály, hogy a film kedvéért 
nem avatkozunk be a törté-
nésekbe, de ha valaki azután 
kér segítséget, hogy letettük 
a kamerát, az már egy másik 
helyzet.
CS. E.: Voltak azért kudarcos 
sztorijaink is. Johannesburg-
ban nagyon megszerettünk 
egy Charlie Gun nevű kábítószeres gengszterfiút, aki ép-
pen a határán volt annak, hogy végleg kicsússzon a lába 
alól a talaj, ezért az anyukája azt kérte, hogy juttassuk be 
egy elvonóra. Bement az intézetbe, kirabolta, és megszö-
kött. Nem tudtunk neki messziről jól segíteni. És forgatás 
közben sem tudsz mindig csupán megfigyelő maradni, 
a  szülő nőknek egy idő után ösztönösen segítettem: az 
egyik kezemmel szorítottam a kamerát, a másikkal a nő 
kezét, aztán meg már a kamerát is letettem, és masszíroz-
tam a derekukat.

ELLE: Látva ezeket a periférián zajló, rettenetes jelensé-
geket néha nem relativizálódnak bennetek a nyugati világ 
problémái, vagy nem mosolyogjátok meg azok megoldása-
it? Mert ezekhez képest mondjuk egy Twitteren zajló, vég-
telen pc-vita...
S. T. A.: Nem tudom, hányan tudják például, hogy Mauri-
tániában máig azokat a férfiakat tartják rabszolgasorban, 
akiknek egy árnyalattal halványabb a bőrszínük. És amikor 
azt olvasom, hogy Bécsben átnevezik a Szerecsen Patikát, 
akkor azt gondolom, hogy nem a megfelelő helyen keressük 
a megoldásokat.
CS. E.: Mondok én is két példát. Két évet éltem Amerikában, 
Indiana államban, és amikor húszévesen megérkeztem, döb-
bentem tapasztaltam, hogy amíg a fehérek lakta kerületekből 
este 11 óra után is indultak buszok a belvárosba, a feketék 
által lakott gettóból 7 után már egy sem. Nem mondták azt 
a feketéknek, hogy nem jöhettek, csak hát sorry, nincs mi-

vel. Aztán ott volt az a kedves 
lány Indiában, aki azt mesélte, 
hogy mivel egy kicsit sötétebb 
bőrszínnel született a testvé-
reinél, az anyja megtagad-
ta őt: nem kapott anyatejet, 
szeretetet – számkivetett lett. 
A  rasszizmusnak ilyen szintű 
jelenlétét látva sokszor én sem 
tudom eléggé komolyan venni 
ezeket a pc-vitákat. És persze 
ledönthetjük Amerikában Ko-
lumbusz Kristóf  szobrát, de 
attól még ezek a jelenségek 
sajnos ott maradnak, mélyen 
a pórusokban.
ELLE: Végül is jobb vagy 
rosszabb helynek látjátok 
most a világot, mint tíz éve?
CS. E.: Egyre több a hasonló 
történet, az emberi szenvedés 
és igazságtalanság különbö-
ző aspektusai ismétlődnek. 
A kasztrendszer és az ameri-

kai Közép-Nyugat társadalma nagyon különbözik egymás-
tól, mégis ugyanazok a sémáik. Ahogy a nők elnyomása sem 
mérséklődött olyan nagyon sokat. De bármilyen katasztrófa 
közepette a világon mindenhol jelen van a humorérzék és a 
segítségnyújtás is. Csodálatos megfigyelni az emberek rege-
nerálódó képességét: még csak tegnap ért véget a háború, 
és a következő napon már luftballonnal és vattacukorral sé-
tálgatnak a Gázai övezet utcáin. Szóval a világot járva kissé 
kiábrándultabbak lettünk, de az életörömünket sosem veszí-
tettük el. patakfalvi dóra
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