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Fotó: Cseke Eszter és S. Takács András

AFRIKA, STÍLUS, KARANTÉNHOBBIK
Szerkeszti: Fekete Emese

A JÓ ÉLET

És te mit csinálsz 
a karanténban? 

Mi így élünk most. (84. oldal)

Cseszd meg, 
János, a tiéd úgyis 

jobb lesz
Bán Mór, a megosztó bestseller író, 

közéleti figura és nörd. Portré.  
(86. oldal)

„ R E G G E L  O R O S Z L Á N O K  P Á R O S O D N A K , 
D É L U T Á N  E G Y  R E J T Ő Z K Ö D Ő  G E P Á R D  N Y O M Á R A 
P R Ó B Á L U N K  B U K K A N N I  –  S I K E R T E L E N Ü L , 
P E D I G  D A V I D  A T T E N B O R O U G H  I T T  F O R G A T T A 
A   L E G E N D Á S  L I F E - S O R O Z A T  G E P Á R D J E L E N E T E I T .”
(Az utolsó út, 94. oldal)
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A koronavírus utáni világban a turizmus kómájából azok a helyek éledhetnek fel leghamarabb, 
ahova privát gépekkel érkeznek meg a felső tízezer tagjai, és akár az egész vakáció ala# 

nem találkoznak más vendéggel. Ez leginkább éppen o# lehetséges, ahol most a legégetőbb 
gazdasági probléma a turizmus kiesése: az afrikai szavannán. Vagy egy szigetországban, ahol az 
izoláció nyújto# valamelyest védelmet a vírustól. A járvány elő#i időszámításban a legtrendibb 

útitervek ezeket az úti célokat ötvözték: a szafariról egyenesen a trópusi paradicsomba 
repíte#ék az utazót. 

Írta és fotózta: Cseke Eszter, S. Takács András

Az utolsó út 

A JÓ ÉLET      UTAZÁS

Ha valaki egyszer majd újra szafarira 
adja a fejét, és menetrend szerinti 
járattal landol Kenyában, egy-két 
éjszakát jó eséllyel a fővárosban, 
Nairobiban tölt el. A Karen Blixen 

dán írónőről elnevezett diplomatanegyedben, 
távol Nairobi kaotikus városközpontjától, 
kétméteres, virágzó hibiszkuszkerítések mögött 
bújik meg a helyi elit. Az utcákon csak pár ker-
tész vagy szakácsnő lézeng, vasárnap délelőtt 
lévén templomba igyekeznek. Néha elhúz mel-
lettük egy-egy fekete városi terepjáró, az útszéli 
növényzetben tanyázó páviáncsaládok unottan 
néznek utánuk, mi pedig befordulunk a House 
of Waine birtokára. 

Nairobiban ez az egyik legkellemesebb szállás, 
egy angol gyarmati időket idéző rezidencia. 
A kertben fonott kerti fotelekben szürcsöljük 
a fekete teát, persze szigorúan tejjel. A fű ennél 
zöldebb már nem is lehetne, a személyzet pedig 
olyan szinten űzi a vendéglátást, ami Európában 
biztosan nem létezik már. A tágas hászienda 
belső terei és klasszikus berendezése azt az érze-
tet keltik, mintha nem is szállodában lennénk, 
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ramban önkénteskedett, majd itt kérte meg 
Kate Middleton kezét.

A folyó mellett elterülő Sirikoi Lodge két 
családi házból és négy sátorból áll, amelyek 
egy-egy kőfalba épített kandallót ölelnek körül. 
Éjszaka ez tartja melegen a sátrat, a paplan 
alatt elhelyezett meleg vizes palackok meg 
a vendégeket. A „fürdőszobában” lábas kád-
ból nézhetjük a szúnyoghálón át az ágról ágra 
himbálódzó majmokat, és éjszakánként úgy 
szűrődik át az oroszlánok bőgése, mintha tíz 
méterre lennének. Valójában ilyenkor egy-két 

kilométerre bömbölnek, de erről 
az érzéki csalódásról sajnos csak 
reggel értesülünk. 

Ettől függetlenül éjszaka szigo-
rúan tilos kilépni a sátorból, mert 
a tábor a vadállatok átjáróháza, 
nincsenek kőkerítések, csak egy-
egy magasan fekvő elektromos 
huzal tartja távol az elefántokat, 
hogy ne döntsék ki a sátrak fölé 
nyújtózó fákat. Határozottan úgy 
érezzük, hogy egy inverz állat-
kertben vendégeskedünk, és most 
mi vagyunk bezárva, körös-körül 
pedig a végtelen afrikai vadon.

Maszáj idegenvezetőnk, Zion 
úgy olvassa a tájat, mint mi az újságot. Hi-
bátlan angol kiejtéssel és rendkívül gazdag 
szókinccsel mesél a hazájáról és az otthonáról 
is, ahol több mint harminc testvére közül ő lett 
az egyetlen, aki iskolába mehetett. Egyik nap 
fehér, másik nap fekete orrszarvúk nyomába 
eredünk. A veszélyeztetett állatokat a vadőrök 
állandóan szemmel tartják. Ha kell, elszállítják 
a borjaikra támadó ragadozókat más nemzeti 
parkokba, és különböző magasságú elektromos 
kerítésekkel választják el őket a kedvenc fáikat 
kicsavaró elefántoktól, hogy a rinocéroszoknak 
legyen mit enniük. Reggel oroszlánok párosod-
nak, délután egy rejtőzködő gepárd nyomára 
próbálunk bukkanni – sikertelenül, pedig 
David Attenborough itt forgatta a legendás Life 
sorozat gepárdjeleneteit –, esténként a ven-
dégek a tábortűz körül mesélik egymásnak az 
élményeiket. 

hanem egy tehetős kenyai ismerőshöz érkeztünk 
volna látogatóba. 

Csupán tíz vendégszoba van, mind az emele-
ten, ahova kárpitozott lépcső vezet fel. Amikor 
a nairobi elefántárvaházból és a közeli zsiráfe-
tetésről hazatérve sáros tornacipővel lépnénk 
a lépcsőre, az ajtónálló tökéletes angolsággal ra-
gaszkodik hozzá, hogy nyugodtan folytassuk me-
zítláb utunkat a szobánkig, tiszta cipőnk pedig 
az ajtónk előtt vár majd. Délután majdhogynem 
csillogó tornacipőben járjuk be a Karen Blixen 
Múzeumot, ahol a Távol Afrikától díszletei kö-
zött meglátjuk Robert Redford és Meryl Streep 
fotóját a szafarijelenetből, és ekkor még nem 
sejtjük, hogy hamarosan életre kel a #lm.

A P U,  A D D  E L  A   M A G Á N G É P E D !
Másnap a nairobi repülőtéren külön személyzet 
és külön minibusz gardírozza a szafarira speci-
alizálódott Tropic Air légitársaság utasait, hogy 
a lehető leggyorsabb és legkényelmesebb legyen 
az indulás és az érkezés. Kicsit olyan, mintha 
diplomaták lennénk, pedig csak egy #gyelmes 
légitársaság utasai volnánk. Egy apró, propelle-
res Cessna Caravan vár minket a kifutópályán. 
Még otthon utánaolvastunk a megnyugtató 
adatoknak: ez a típus zuhant le a legkevesebb-
szer a légi közlekedés történetében. A gépen 
a pilóta hátrafordul, és olyan lazán darálja le 
a biztonsági tájékoztatót, mintha csak a leg-
újabb #lmekről diskurálnánk egy kávé fölött. 

Nem sokkal felszállás után a Kilimandzsáró 
hegycsúcsa bukik ki a fellegek közül, a pilóta 
pedig ugyanabban a végtelenül természetes 
ritmusban és megnyugtató hanghordozással 
kelet-afrikai földrajzórát tart a szavanna fölött. 
Vászonnal borított üléseinkbe kapaszkodunk, 
miközben landolunk a Lewa Természetvédelmi 
Körzet murvás kifutópályáján, már zebrák és 
zsiráfok között. Egy szafaridzsipben vár minket 
a maszáj törzsből való idegenvezetőnk, Zion.

Mint kiderül, a szafaritábor, ahova érkezünk, 
ugyanahhoz a családhoz tartozik, amelyhez 
a Tropic Air légitársaság, és a szálak egészen az 
angol királyi családig vezetnek. Wilmos herceg 
is itt töltötte a középiskola utáni évét (gap 
year), amikor a helyi rinocéroszmentő prog-

ÉJSZAKÁNKÉNT ÚGY 
SZŰRŐDIK ÁT AZ 

ORDÍTÓ OROSZLÁNOK 
BŐGÉSE, MINTHA TÍZ 

MÉTERRE LENNÉNEK – 
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EGY-KÉT KILOMÉTERRE 
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Itt derül ki, hogy a szomszéd sátorban lakó 
londoni pár azért adta el nemrégiben a családi 
magánrepülőgépet, mert egyetemista gyereke-
ik nem tűrték tovább, hogy szüleik így szeny-
nyezik a Föld klímáját, sőt egyenesen követel-
ték, hogy szakítsanak a pazarló életformával. 
„Ha bizonyos értékek mentén próbálod nevelni 
a gyerekeidet, ne lepődj meg, ha később szá-
mon kérik rajtad őket” – mondja a multimilli-
árdos apa. De szafarira elengedték őket, hiszen 
a turizmus ezen formája nélkül a vadon egy 
jelentős része már biztosan kipusztult volna, 
ahogy az megtörtént a legtöbb olyan afrikai 
országban, ahol nincs szafari. Ott egyszerűen 
nincs miből és miért megvédeni az állatokat az 
orvvadászoktól.
A PA  V E Z E T I  A   R E P Ü LŐT

Légvonalban alig nyolcvan 
kilométerre állunk to-
vább, de autóval négy órát 
zötykölődünk nyugat felé, 
mire megérkezünk a híres 
német üzletember, Jochen 
Zeitz húszezer hektáros 
magánrezervátumába, 
a Segera Retreatbe. Zeitz 
harmincéves volt, amikor 
a Puma vezérigazgatója lett, 

a cég részvényei 4000 százalékkal emelkedtek 
a vezetése alatt, ő pedig berobbant az üzleti világ 
nemzetközi elitklubjába. 18 év után kiszállt a bu-
liból, de neki biztosan nem a gyerekei szóltak, 
hogy ugyan költse el a vagyonát környezetvé-
delemre, ugyanis az idősebb is körülbelül annyi 
idős, mint a mi #unk, és a két óvodáskorú kölök 
együtt simogatja a tilápia pikkelyeit, amit a kö-
zeli folyóból horgásztunk ki a vízilovak közül. Ez 
lesz ma a vacsoránk.

Kilenc különálló villa várja itt a vendégeket, 
akik eleinte csak Jochen Zeitz barátai és ismerő-
sei közül kerültek ki – mint Sir Richard Branson 
vagy Jane Goodall –, de később a neves Wilder-
ness Safaris bevonásával megnyitották a nagy-
közönség előtt is a reszortot, hogy valamennyire 
fenntartsa a több száz embernek munkát adó 
környezetvédelmi befektetést.

Itt egy óriási legelő volt, mielőtt Zeitz felvásá-

Szafari és romantika 
a Segera Retreat 

nászutas fészkében; 
teríte! asztal a 

modern művészeti 
galériának 

berendeze! 
istállóban; ebéd 
elefántokkal a 
Sirikoi Lodge 

teraszán; esti műszak 
a közeli nomád 

törzsnél
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rolta a földet, hogy visszaadja a természetnek, 
és a vadállatok folyosójává válhasson a nemzeti 
parkok között. A természetvédelmi körzetet 
csak a lakott területektől választja el kerítés, 
a többi oldalán nyitott, az elmúlt években vissza 
is szoktak az elefántcsordák és az 
oroszláncsapatok. A Segera négy-öt 
szafaridzsipjén kívül senki sem 
háborgatja őket. Előfordul, hogy 
napokig járjuk a szavannát anélkül, 
hogy szembejönne egy másik autó.

A személyre szabott vendéglátás 
értelmében végig ugyanaz a sza-
kács és ugyanaz a pincér, Elizabeth 
és Piggy gondoskodik rólunk, az 
idegenvezetőnk Paul, a kétemeletes 
medencés villát pedig egy másik 
Elizabeth és kollégája, Francis 
tartja karban észrevétlenül reggel 
és este, amíg mi vacsorázunk valahol. Merthogy 
a legkülönbözőbb helyszíneken terítenek meg. 
Hol a modern afrikai szobrokkal, képekkel és 
audiovizuális installációkkal tarkított istálló-
ban, hol az eredeti Hemingway-leveleket őrző 
könyvtárban. A vízilovas folyó partján kockás 

pokrócon piknikezünk, miközben egy fegyveres 
vadőr #gyeli, nem csatlakoznának-e a terülj-te-
rülj asztalkához hiénák vagy leopárdok. 

Egy másik folyó partján a sárgalázfák ár-
nyékában többállomásos ebédet varázsolnak 
Piggyék. Rusztikus bőröndökön tálalják fel az 
ételeket, nem sokkal arrébb párnákból épített 
kanapé kínálkozik a sziesztához, miközben 
átvonul a folyó túlpartján egy elefántcsorda. És 
tényleg mindenre gondolnak: egy L alakú pa-
raván mögött fából készített mobil toalett bújik 
egy földbe ásott gödör fölött. A kézmosáshoz 
a kancsó víz, a szappan és a gondosan összegön-
gyölített törülközők szénaboglyapu$on sorakoz-
nak. Hozzálátunk az ebédhez, és Paul már kézen 
is fogja a #unkat, hogy pecázzanak a bambusz-
ból eszkábált horgászbottal.

A délutánt egy közeli nomád pásztorfaluban 
töltjük, ahova épp visszaterelik a kecskéket, 
megfejik őket, majd a törzs tagjai táncot lejtenek, 
minket is berántanak. A vályogkunyhók mögött 
közben lemegy a nap, lassan indulnánk is visz-
szafelé, de a #unkat alig lehet elrángatni innen, 
ő inkább itt töltené az éjszakát az egyik kalyibá-
ban. Kiderül, hogy akár alhatnánk is a szabad ég 

COSTA
1/2

A VÍZILOVAS FOLYÓ 
PARTJÁN KOCKÁS 

POKRÓCON 
PIKNIKEZÜNK, 

MIKÖZBEN EGY 
FEGYVERES VADŐR 

FIGYELI, HOGY NEM 
CSATLAKOZNÁNAK-E 

A TERÜLJ-TERÜLJ 
ASZTALKÁHOZ HIÉNÁK 

VAGY LEOPÁRDOK.
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alatt: hazafelé különös építményt pillantunk meg 
a semmi közepén, mintha egy hatalmas fészket 
raktak volna egy kisebb világítótoronyra. A lenti 
szabadtéri fürdőszobából csigalépcső vezet 
egy hatalmas, kör alakú ágyhoz, majd tovább 
a tetőteraszra, ahol szúnyogháló fedte matracok 
várják a nászutasokat. Ennél távolabb már nem 
is kerülhetnénk a világ zajától.

Az már tényleg csak hab a tortán, hogy az 
utolsó napon egy hangárhoz vezetnek, és meg-
pillantjuk a Távol Afrikától eredeti repülőgépét. 
Egy árverésen Zeitz műgyűjtőként és pilótaként 
sem tudott rá nemet mondani... „Apa vezeti a re-
pülőt!” – gügyögi édesen a kisebb, épp beszélni 
tanuló gyereke, amikor legközelebb egymásba 
botlunk. És tényleg: évről évre felszáll az antik 
csoda, és a #lmtörténet életre kel.

A   TÖ R Ö K  B AY WATC H
A romantikus afrikai szafarit három óra repülés 
választja el a trópusi paradicsom képeslapjától. 
Éppen ezért egyre gyakrabban kombinálták 
a két helyszínt a londoni és párizsi utazási 
irodák. Nem véletlenül van dugig a gép, amikor 
délben felszállunk a Nairobiból Mahéba tartó 
járatra.

Este már a Four Seasons Seychelle-szigeteki 
tengerpartján sétálunk, a szavannai gumicsizma 
és a túrabakancs helyett egyszerűen mezítláb. 
Felszabadító, hogy a gyerek nyugodtan fára 
mászhat akár több száz méterre tőlünk, nem kell 
mérges kígyóktól és magányos ka$erbivalyoktól 
tartani. Az egész napos autózások után itt leg-

feljebb egy golfkocsival furikázunk fel a hegy-
szirtre épített étterembe, hogy az isteni ázsiai 
svédasztalhoz járuljunk. A szafaridzsipben való 
zötykölődés helyett pedig jógaórán erősíthetjük 
a hasizmainkat. 

Az időeltolódás miatt korán reggel ébredünk, 
így mire az álmos amerikai és orosz turisták 
kinyitják a szemüket a Four Seasons legendásan 
kényelmes ágyaiban, mi már rég a tengerben 
úszunk, ahol a szafari folytatódik: egyik nap 
muréna vonaglik vissza rejtekébe, máskor 
egy tűzhalat csodálhatunk perceken át, majd 
hallgatjuk, ahogy a papagájhalak komótosan 
ropogtatják a koralldarabokat.

A mesébe illő türkiz tengerparton leülepsze-
nek a feledhetetlen kenyai kalandok, a hullá-
mok egyenletes, meditatív hatású morajlását 
csak egy török baywatch töri meg, hogy meg-
tisztíthatja-e a napszemüvegünket. A zavarba 
ejtő ajánlatot az ezerwattos Four Seasons-mo-
soly teszi gyakorlatilag visszautasíthatatlan-
ná. A 150 év török hódoltságról csevegünk, 
miközben három különböző folyadékot spriccel 
a lencsékre, gondosan megtörölgeti, és amikor 
visszavesszük, olyan, mintha tovább retusálták 
volna az amúgy is már-már giccsbe hajló ten-
gerparti képeslapot.

Hol a végtelen óceánt bámuljuk, hol a legfris-
sebb híreket bújjuk az egyre erősebben terjedő 
új koronavírus járványról. Egyre gyakrabban 
veszünk mély levegőket, hogy a testünkben szé-
táradó gyomorgörcs és szorongás enyhüljön, és 
próbáljuk elképzelni, vajon mi történhet majd 
a túlparton, Afrikában, és mi vár ránk otthon, 
Európában. Amikor március 1-jén landoltunk 
a Seychelle-szigetek repülőterén, mielőtt bárki 
is kiszállhatott volna a gépből, végigsétált a fe-
délzeten egy maszkot viselő nő, hogy ellenőriz-
ze, nincs-e köhögő, lázas beteg a gépen, majd 
mindenkivel kitöltetett egy egészségügyi kérdő-
ívet, amelyből kiderült, az utasoknak vannak-e 
tüneteik, és mely országokban jártak az elmúlt 
két hétben. 

Március elején a Seychelle-szigetek már nem 
fogadott gépeket Kínából és Olaszországból, 
és még hetekig nem fedeztek fel fertőzötteket, 
így mi is biztonságban érezhettük magunkat. 
Ekkortájt villant át az agyunkon először, hogy 
amíg a családunk a szavanna és az óceán életre 
szóló élményeit és kristálytiszta levegőjét szívja 
magába, valami most végzetesen megváltozott 
az utazás időtlen buborékán kívüli világban, és 
talán ez lesz jó darabig az utolsó utazásunk… 
Aztán vettünk egy nagy levegőt, és hazajöttünk. 
Azóta is afrikai élményeinkből töltekezünk. 
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Kád, medence és 
óceán a Four Seasons 

Seychelle-szigeteki 
villájából


