



FOTOK: ON THE SPOT

Az ismeretlen szálloda

Kevés olyan szálloda létezik a világon, amely azzal reklámozza magát, hogy kevesen tudnak róla. A Hotelito Desconocido esetében éppen ez a unique sales point, különösen ha Sandra Bullock vagy Julia Roberts foglal magának szobát.

CSEKE ESZTER, S. TAKÁCS ANDRÁS

Hotelito Desconocido – adnánk meg a másnapi célállomást az atlétatrikós, nagydarab, cigarettázó mexikói taxisofoőrnek Puerto Vallarta izzó flaszerén ácsorogva. Nem nagyon érti, hogyan vihetne el minket egy „ismeretlen hotelbe”. Amikor tisztázzuk, hogy ez maga a szálloda neve, elkerekedik a szeme. Szerinte nem létezik. A közeli város neve hallatán újabb félreértésbe keveredünk, azt mondja, fél óra alatt ott leszünk. Gyanús, a hotel menedzsere e-mailben megírta, hogy legalább két óra az út, és terepjáróval érdemes jönni, mert félúton elfogy az aszfalt. Egy gyűrött térképet bogarászva végül megtaláljuk a helyes irányt, de ezt már a taxisofoőr is csak maszekban vállalja...

Másnap dél körül egy sokat megélt négykerék-meghajtású csodával porzunk be a hotel farmjára, ahol először csak lovakat találunk. A recepció teljesen kihalt. Körben paradicsomi kert, benne agavé, aloe vera, bouganivillea, és bár látszik, hogy sokan és sokat dolgoznak rajta, mégis természetesnek hat. Néhány perc után előkerülnek házigazdáink, Humberto és felesége, Rocío. Isteni limonádéval és citrussal átitatott, jéghideg törülközővel üdvözölnek, mintha csak a Ritzbe csekkolnánk be. Nem sokkal később kiderül, hogy a menedzser, Humberto korábban valóban hosszú éveket húzott le a Ritz-Carlton különböző szállodáinak igazgatójaként. Hogy mi hozta ide, a világ végére, hogy egy kihalt és ismeretlen resortot igazgasson?

ÁRAMMENTES PARADICSOM

A Hotelito Desconocido a Csendes-óceán és egy lagúna között terül el, így aztán hol édesvízi, hol tengeri madarak cikáznak a fejünk fölött. A vörös homokban állva egyszerre látni a lagúna zöld, nyugodt vizét és az óceán folyton hóbörgő hullámain a királykék mélység előterében. Bizonyos pontokon egymás fölött látni őket, csak egy homokcsík fut végig közöttük. A resort cirka huszonöt egyedi palapából áll,

fele a lagúnára, fele az óceánra néz. A hagyományos, kör alakú, egyterű mexikói vályogházakat egy-egy témakör szerint rendezték be. Így lakhatunk a Szívlakosztályban, a Hangszerszobában vagy akár olyan bohém térben is, ahol egy újrahasznosított fagyaltoskocsi a mosdó. (Egyébként a személyzet egyik tagja kérdés nélkül az orrunkra köti, hogy Sellő nevű palapánkban előttünk Sandra Bullock pihent.)

A házakba a bambusztető és a fal közötti réseken besüvít a szél, ez a légkondi. Nem is nagyon lehetne más, ugyanis az ötcsillagos hotelitóban a vendégek gyakorlatilag nem használnak áramot. Az éttermet esténként több száz apró gyertya világítja be, és mire visszatérünk a palapánkba, már ott is körös-körül gyertyák égnek üvegburák alatt, hogy a fogmosás után ki-ki magának fújja el a villanyt.

A személyzet reggelente egy kanna kávé vagy teát csempész a palapa előtti teraszra, ahonnan édesvízi madarak tucatjait tanulmányozhatjuk álmosan. Közben az étteremben egy helybéli asszonyosság már süti a tönkölylisztes quesadillát, aztán cukkini-vel, gombával és házi kecskesajttal tölti meg Mexikó legegyszerűbb fogását. A pincér felinvitál egy legalább húszméteres magaslesre, ahonnan minden irányba kilométerekre ellátni, és ahol nem melleleg terített asztal vár ránk. Három napig mi vagyunk az Ismeretlen Szálló egyetlen vendégei, mondja, úgyhogy bármikor bármihez van kedvünk, csak szóljunk.

Nem nagyon jutunk szóhoz. Szívesen ajánlja a thalasso-terápiát a szabad ég alatt, ugyanis egy kézen meg lehet számolni, hogy a világon hány helyen van erre lehetőség. Elég bambán nézhetünk, mert rögtön folytatja, hogy a terápiában a páciens négy-öt különböző sótartalmú, többnyire tengervízzel feltöltött medencében mártózik meg, mindegyikben meghatározott ideig. Vannak, akik a franciák 18. századi



A hotelito több kilométeres környezetében nincs semmi, ami megzavarná a természetet

számlájára írják a ráncokat és állítólag az idegeket is kisimító tengeri kezelést, mások a hedonista római korra datálják eredetét. Természetesen boldogan kipróbáljuk Humberto összes hóbortját, de először hadd sétáljunk egyet a birtokon!

A TULAJ VIGYÁZ MAGÁRA

Az óceán és a lagúna közötti földnyelven van a strand, illetve ott található még egy étterem és egy hatalmas medence. Ide kis, színes csónakkal kelünk át, minden palapához tartozik egy. Már értjük, mit keres errefelé a Ritz-Carlton egykori menedzsere a feleségével és néhány éves fiával. A gyerek tulajdonképpen a paradicsomban cseperedik, míg iskoláskorba nem lép. Aztán a hotelito tulajdonosának minden bizonnyal új igazgató után kell néznie. Ami a tulajdonos kilétét illeti, senki sem szólja el magát, az új pincérek maguk sem látták még, a régiek mindent tudó mosollyal hártják direkt félvállról feltett kérdéseinket. Anynyit megtudunk, hogy egy latin-amerikai milliárdosról van szó, aki néhány évvel



Az **On The Spot** a 80 éves Air France járatain utazik

AIRFRANCE 80 ANS PARIS AIRFRANCE



A strand a lagúna és az óceán között kapott helyet egy földnyelven

ezelőtt első látásra beleszeretett a helybe, és rögtön meg is vásárolta magának. Hónapokra bezáratta, felújította, de végig megőrizte az eredeti elképzelést: vissza a természetbe, persze öt csillaggal ellátva. A titokzatos

dél-amerikai mágna állítólag sohasem jelenti be előre, ha konvojával erre tart – nem minőségbiztosítási okokból...

A földnyelven két kókuszdió fölötti magányos tőprengésünknek egy halászfű kiáltása vet véget: „Ballena, ballena!” Tekinte-

tét követve egy óriási bálnát pillantunk meg a parttól legfeljebb húsz méterre. Kiugrik, levegőt vesz, vizet spriccel. Negyedórán át követjük a parton sétálva, aztán megunja a társaságunkat, és soha többé nem látjuk.

Azon kapjuk magunkat, hogy teljesen egyedül vagyunk. A hotelito több kilométeres környezetében nincs semmi, ami megzavarná a természetet. Sehol egy épület, sehol egy ember. Pedig valahol biztosan kell lennie valakinek, elvégre félóra gyaloglás után teknősfarmra bukkanunk, ahol hálók védik a homokba vájt teknőstojásokat a madaraktól. Este kiderül, hogy az épségben kikelt teknősöket éppen a hotelito vendégei engedik szabadon

az óceán partján. Műanyag ládában hozzák őket a farmról a naplementében, fölöttük több tucat sirály köröz. Egyenként szedjük ki és helyezzük őket óvatosan a homokra, orrukkal az óceán felé, hogy elinduljanak életük első útjára. Azt mondják, tizből kilenc teknősnek ez lesz az utolsó utazása is, mert ugyan a parton a madarak nem mernek lecsapni rájuk, amíg ott vagyunk, de a vízben már semmi sem védi meg őket. A többméteres hullámok rendre visszasodorják a kisteknősöket. Ilyenkor újra segítünk nekik talpra állni, aztán mehetnek vissza a feladónak.

AKÁR MEZTELENÜL

És ezzel elérkeztünk a Hotelito Desconocido egyetlen sebezhető pontjához. A kizárólag szőrfőzésre alkalmas állandó és hatalmas hullámok miatt csak a medencében lehet úszni, az óceánban nem. A lagúnában sem ajánlott, az egy kajmáncsalád felségterülete, igaz, gát választja el őket a hotelito vizeitől.

És ha már a vizeknél tartunk: mihelyst trendi lett a zöld luxus, ráadásul egy ilyen eldugott helyen, bejelentkeztek az első világsztárok ügynökei, hogy palapákat foglaljanak Hollywoodnak. Csak hogy a sztáralőrök ritkán zöldek. Julia Roberts asszisztense például többek között megüzente, hogy a művész nő kizárólag Evian ásványvizet hajlandó fogyasztani. Viszont az igazi zöldségbe természetesen nem fér bele, hogy palack vizeket röptessenek Franciaországból Mexikóba. Így aztán Humberto a már említett hideg citrus-sal átitatott meleg fogadtatás után nem sokkal, az első étkezésnél közölte a színésznővel, persze a Ritz-Carltonból szalajtott ezerwattos mosolyával, hogy itt bizony a hely szelleme jegyében csakis helyi ásványvizet szolgálnak fel. Julia Roberts ekkorra már járt a palapájában, elröptült fölötté a lagúna 150 madárfaja, miközben áthajózott csónakjával a földnyelvre, és talán már sétált egyet az óceánparton is, ahol a sirályokon kívül a madár se jár, úgy hogy csak legyintett, és boldogan kortyolgatta a mexikói ásványvizet. Legalábbis az Ismeretlen Szálló legendáriuma így tartja számon.

Egy biztos: kevés ötcsillagos szállodát találni a világon, ahonnan bármelyik irányba kilométereken át tökéletesen egyedül lehet az ember a dübörgő óceán partján, akár futva, akár csoszogva, akár énekelve, akár bálnákat követve, akár magányosan, akár kedvesével, akár meztelenül... **F**

**JULIA ROBERTS
CSAK LEGYINTETT,
ÉS BOLDOGAN
KORTYOLGATTA
A MEXIKÓI
ÁSVÁNYVIZET.**