



FOTO: ISTOCK

## A ranch, ahol élünk

Székely Edmund egészségfarmján regenerálódik az amerikai elit krémje, ha egy kis nyugalomra vágyik, Madeleine Albrighttól Madonnáig.

ÍRTA: CSEKE ESZTER, S. TAKÁCS ANDRÁS

**H**ajnali öt óra van. Szinte kizárólag ötven, de inkább hatvan fölötti hölgyek és urak gyülekeznek a sokhektáros birtok közepén álló apró házikóban a kályha előtt. A sportosan elegáns dress code új értelmet nyer: a legdrágább amerikai túracipők és melegítőik susognak el egymás mellett, miközben a többnyire New Yorkból és Kaliforniából érkező vendégek az amerikai felső tízezerből forró amerikánót kortyolgatnak az indulás előtt. Az egyik sarokban a legfrissebb washingtoni hírekről tréceselnek, amikor be-

toppan két fiatalember a walkie-talkie-jukat csavargatva, aztán az egyik elkiáltja magát: „Üdv a ranchon! Aki a professzor túrájára jött, az engem kövessen, aki a meditációs sétáért kelt ilyen korán, az a barátomat!”

Mindkét csapat a Kuchumaa felé veszi az irányt. Az egykor itt élő indiánok szent hegye ma már teljes egészében a La Puerta Ranchhoz tartozik, cserébe biztosítják, hogy oda soha semmit nem épít majd senki. Az elmúlt hét évtizedben, ha bárki el akarta adni a földjét a környéken, a ranch tulajdonosaihoz, a Székely családhoz fordult, és ők örömmel fölvásároltak mindent.



A mexikói luxusranchot az erdélyi Székely Edmund alapította



FOTÓK: RANCHO LA PUERTA

A hajnali túracsoport tagjai a ranch bokrok és fák mögött megbúvó, tágas, privát villái mellett baktatnak a hegy felé. Egy ilyen házikó heti négyezer dollárba kerül fejenként, reggelivel, ebéddel, vacsorával és az összes létező programmal, amit a ranch ajánl, kivéve a masszázsokat, a kozmetikai kezeléseket, a vacu (Watsu®) terápiát és a Stott-pilátesz-órákat. Ezen kívül minden benne van, így a napi közel 25 program is, amelyek közül kétóránként lehet választani: jóga, bicikli,

**VOLT, AKI SZENTSÉGELT, MERT A BINGÓRA VÁRT, DE A TÖBBSÉG MEGBÉKÉLT A FEHÉR HÁZ TITKAIVAL IS.**

meditáció, salsa, túra, dobaerobik, hátizom- és hasizom-erősítés, vízi torna és így tovább a legkülönbözőbb hang- és fényterápiáig, beleértve az esti előadásokat is. Utóbbiakat Amerika-szerte ismert újságírók, politikusok, orvosok és írók tartják, akik általában a ranch vendégei közül kerülnek ki a néhai Roger Ebert filmkritikustól Madeleine Albright amerikai külügyminiszterig. Albright alig hagyta ott a hivatalát, még azon a héten megérkezett



Madeleine Albright külügyminiszter még távozása hetében a ranchra utazott pihenni

a ranchra, hogy kipihenje Washington-t. A szokásos szombat esti bingó egyetlen alkalommal maradt el a ranchon, amikor a vacsoránál bejelentették, hogy a ma esti bingó maga Madeleine Albright lesz. Volt, aki szentségelt a visszajáró vendégek közül, mert hat napja a bingóra várt, de a többség megbékélt a Fehér Ház kulisszatitkaival is.

**HELLÓ, VÉCÉPAPÍR**

Épp az első esti előadást vitatja meg egy sétapálcás nagymama és barátnője a Kuchumaa-hegyre caplatva, miközben lassan előbújik a völgyből a nap. Aztán kiderül, hogy a nagy csöppet sem passzióból jött el járnivaló, és a legkevésbé sem egészségügyi sétáról van szó: a következő nepáli túrájára edz! Hatvanas éveiben járhat, két hónap múlva az unokájával a Mount Everest alaptáborába mászik majd fel. Nem először, már vagy ötször járt ott. Egy pillanatra megijedünk, hogy a korai óráktól és a magaslati levegőtől hallucinálunk, esetleg a jet lag teszi, elvégre Mexikó és az Egyesült Államok határán járunk, hat-hét órával az európai idő előtt. De szó sincs róla, hogy képzelődnénk, a nagy ráadásul nem





FOTO: RANCHO LA PUERTA

savanyú, kicsit sárga, hús egyáltalán nincs, de meg kell mondjuk, elcsípünk néhány boldog beszélgetésfoszlányt, amelynek témája konkrétan az, hogy már napok óta nincs szükség vécépapírra. Az értesülést experimentális alapon magunk is alá tudjuk támasztani: kétség nem fér hozzá, hogy a sok mozgás és az egészséges étrend megteszi hatását, és napról napra kissé több a rendre mellettünk reggeliző Oppen-

## A RANCH MASSZÖRE EGY HÉTIG NEM MOSOTT KEZET, MIUTÁN STEVEN SEAGALT MEGMASSZÍROZTA.

heimer házaspár, a minden adandó alkalommal elképesztő ritmusérzékkel salsázó hetvenes ingatlanügynök vagy a női rabbi New Yorkból.

Apropó, vécépapír. Hogy a célközönség szinte kizárólag amerikai, azt jól jelzi a mellékhelyiségekben elhelyezett tábla, amely azt hivatott elmagyarázni, hogy hogyan kell kezét mosni! Nyissa meg a csapot, engedjen szappant a kezére, öblítse le vízzel, majd törölje meg a papírkendővel – és itt jön a lényeg, ami a kézmosást használati útmutató nélkül is bátran gyakorló látogatónak is hírértékkel bír: csak kéztörölés után, a papírkendővel kell elzárni a csapot, hogy biztosan megmeneküljünk a baktériumoktól.

### MINDENÜTT MAGYAROK

Az Erdélyből elszármazott Székely Edmund professzor feltehetőleg nem ilyen feliratokról álmodott, amikor a huszadik század közepén leverte itt az első sátorcölöpöket, és meghívta a városi barátait, hogy éljenek velük egy-két hétig a friss levegőn, a természetben, egészségesen – úgy, ahogy minden embernek élnie kellene. Ma is ugyanezért jönnek a ranchra a vendégek, némelyik elsétál a domboldalba temetett Székely professzorhoz is. A ranch munkatársai közül legjobban a fél évszázada itt élő Manuelita emlékszik az alapítóra, minden héten előadást is tart az első időről. Az apró concierge néni 18 évesen csatlakozott a professzorhoz a ranchon, de ma is felfoghatatlan lelkesedéssel érdeklődik reggelente a reggeliző asztalok között csoszogva a vendégek hogylétéről.

A legszívesebben az itt regenerálódó szupersztárokról mesél, már-már mintha büszke lenne rájuk. „Amikor Sophia Lorent a teraszon fotózták, mindenki őt bámulta, és elmaradtak a reggeli órák. Jodie Foster álnéven járt a táncórákra, Christie White-nak adta ki magát a bemutatkozásakor. Robert Redford mindig egyedül evett, és legnagyobb öröme a vendégek békén is hagyták. Nem úgy, mint Madonnát, aki a Like a Virgin felvétele után járt itt... Steven Seagal magánhadsereggel érkezett, és a ranch egyik masszöre egy egész hétig nem mosott kezet, miután megmasszírozta.”

Több teljes People magazint meg lehetne tölteni Manuelita történeteivel az elmúlt fél évszázadból, de végül elárulja a legjobb masször nevét, mi pedig titkos értesüléseinknek örvendezve a spa felé folytatjuk utunkat, ahol a foglalásnak hála már várnak ránk. „Jézus vagyok, és én foglak megmasszírozni” – nyújtja a kezét egy tagbaszakadt mexikói fiatalember, és lőn.

Kora este a könyvtárban pihegve szóba elegyedünk egy göndör hajjú, beesett arcú úrral. A szemei mosolyognak, teniszütő van a kezében, az angolt feltűnő magyar akcentussal beszél. Azt állítja, hogy Argentínából való. Az teljességgel lehetetlen, gondoljuk magunkban, és kérdezzük tovább. Percekig nem árulja el, hogy a szülei magyarok voltak, és néhány éves volt, amikor a család Dél-Amerikába emigrált. Aztán amikor rajtunk a sor, hogy elmondjuk, honnan jöttünk, végül megszólal magyarul, a következő napokban szépen lassan egészen belejön az anyanyelvébe. Este zongoraestet tart a vendégeknek, mint kiderül, a művész úr húsz éve jár a ranchra zongorázni és teniszezni.

A koncerten fiatal párt fedezünk fel a közönség soraiban. A végén generációs biccentésre kerül sor, és másnap hajnalban együtt indulunk a hétmérföldes túrára. A harmincas éveiben járó srác a Facebook fejlesztőcsapatának oszlopos tagja az első időktől kezdve. Hosszú évek kemény munkája után most három hónapra elengedték, hogy feltöltődjön egy kicsit. Felesége is a cégnél dolgozott, de hiába a fantasztikus kaja, a színes és kényel-



FOTO: RANCHO LA PUERTA

mes iroda, a nagyfőnök heti online találkozója az összes dolgozóval, nála már betelt a pohár, elege lett a multilétből, és felmondott. Világkörüli útra indultak, ez az egyik utolsó állomás. Talán csak a friss levegő teszi, de ahogy a ranchon mindenkinek, nekik is elég élénk álmaik vannak. A fiú például azt meséli, hogy álmában Mark Zuckerbergnek főzött éppen vacsorát, aki magyarázott valamit a Facebookról, majd felháborodva üvöltött vele, hogy a fejlesztő miért nem tudja tartani a tempót, és fogja már fel végre, amit mond!

Nem ők az egyetlenek a ranchon a Szilícium-völgyből, voltak már itt csapatépítő tréningek a Google mérnökei is, sőt a ranch külön programot ajánl a cégvezetőknek, amely egy átfogó orvosi vizsgálattal kezdődik San Diegóban, majd az eredmények alapján egyhetes személyre szabott napirenddel és étrenddel folytatódik itt. Egy hét alatt végül mindenféle vendéggel találkozunk: egészségesen, aki azért jött, hogy még egészségesebb legyen, beteggel, aki meg akarja változtatni az életmódját, vagy üzletemberrel, aki az összeomlás szélén állt. Mind ugyanazért vannak itt: hogy kiszakadjanak a város zúgásából, az állandó munka pörgéséből, vegyenek egy mély levegőt, aztán még egyet, meg még egyet, csak lélegezzenek, csak legyenek. Nincs könnyű dolguk. **F**

Napi 25 programból lehet választani

Magaslati levegő az USA-Mexikó-határon

65 éves, mint saccoltuk, hanem 75. Sétál mellettünk néhány negyven körüli hölgy is, róluk hamar kiderül, hogy ötvenes éveikben járó többgyerekes anyukák.

Szédülve imbolygunk lefelé öles léptekkel a Kuchumaa-hegy oldalán a nagymama lábnyomait követve, aki tehát úgy jár az Everestre, mint mi a Balatonra. Lenn már gőzölög a reggeli, egy régi vadászház benyomását keltő hatalmas közös étteremben szolgálják fel a Bircher-müzlit, a mexikói rántottát, a zsírszegény joghurtot és a friss gyümölcstálat. A főkertész felügyeli, hogy mi kerül a svédasztalra, a menü háromnegyede a ranch veteményeseiből érkezik, a napi menüt a dietetikus állítja össze. Kicsit



Az **On The Spot** a 80 éves Air France járatain utazik

**AIRFRANCE** **80** ANS YEARS AIRFRANCE